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La verdad es que establecer este dialogo con Esperanza Vera era una idea vieja, que parece que se le habia ocurrido a mucha gente
pero que también se me ocurrié a mi en uno de esos encuentros de artesanas que ella y Katina Fantini organizaban y que volvio hace
tres afios en Tucupido al otro dia de la celebracion de un cumpleafios de Katina y retornd a mitad del 2001, con motivo de la
bienvenida que le dabamos a una amiga madrilefia de paso por Caracas. Pero la idea resistio al tiempo no tanto --todo hay que
decirlo-- porque Esperanza haya vivido muchos acontecimientos en los Ultimos cincuenta afios de la historia de Venezuela, unos en
conexion con las organizaciones de mujeres y otros no. Sino, mas bien, porque Esperanza puede relatar esos acontecimientos (los
de las mujeres y los otros) reflexionando en voz alta sobre ellos, evaluandolos sin pasiones fuera de orden, aceptando cualquier
observacion o critica, por muy acidas que estas sean. Esto era lo que me reenganchaba a la idea cada vez que la veia. Y esta ofra
con la que siempre me jugué con ella, incluso en puablico: nunca conoci a una sefiora que cumplird 74 afios en la madrugada del 17
para el 18 de diciembre de 2005 que recuerde los nombres y apellidos de la directora de la Escuela Municipal “Bolivar” en Caracas.
He tenido estudiantes que al semestre siguiente no han recordado mi apellido o mi nombre o ninguno de los dos, asi que una sefiora
con una memoria como ésta suya es una persona excepcional para quien quiera construir al detalle una historia no oficial, como es

la historia de las mujeres en la clandestinidad y de las mujeres en la lucha por sus reivindicaciones especificas.
1. “Me acuerdo del frio que hacia entonces en Caracas”...

Yo he estado pensando mucho en esta idea tuya y he concluido que esta es una gran responsabilidad, porque en verdad me ha
tocado ser testiga de excepcidon de muchos acontecimientos que no se han contado o se han contado desde una dptica masculina. Y
eso que dices de la memoria es verdad. Te voy a contar una anécdota.

Hace poco recordé un hecho relacionado con una huelga del Servicio Portuario de La Guaira, que sucedio entre entre los afios 45 y
el 48. Salié en medio de una conversacién y mi esposo, Domingo Fuentes, me dijo: ¢ pero cémo te vas a acordar de eso si yo nunca
supe que eso hubiera sucedido y apenas te llevo un afio? Y yo le contesté: yo creo que lo que pasa es que para entonces, mientras tu
estabas encerrado en Valencia con los Hermanos de la Salle, en mi casa habia una gran curiosidad por los acontecimientos que
pasaban en el pais y siempre que mis padres estuvieran seguros de que no habia peligro, ibamos a la calle a participar de lo que se
convocara. Eso debe haber ayudado a fijar los recuerdos ;Cémo no va a recordar una nifia, por ejemplo, haber estado en la Plaza
Bolivar, de noche, con aquél frio que hacia entonces en Caracas, en un acto de recibimiento al Presidente de Colombia que tengo
que buscar quién pudo haber sido? Recuerdo clarito el himno nacional de Colombia y toda aquella marcialidad del acto. También
recuerdo como, pequefiita, fui traida desde La Guaira, por mi mama, a la Primera Exposicién Industrial que se hizo aqui, en El
Paraiso. Por eso me siento tan responsable en esta conversacion que estamos comenzando: porque yo tuve el privilegio de estar

donde otros nifios y nifias no eran llevados antes.



¢ Como sabes que eras tan chiquita cuando vino el Presidente de Colombia? A veces la memoria hace trampas.

Porque tuvo que ser antes de que nos fuéramos a La Guaira y eso fue cuando yo tenia 8 afios (Esperanza nacié en 1931). Viviamos
en La Pastora y una bajaba a pie hasta la Plaza Bolivar, que era el sitio donde ocurrian los grandes acontecimientos del pais. Y asi
fue durante mucho tiempo. Por ejemplo, yo estuve ahi en la manifestacién contra las organizaciones catélicas que impugnaron el

Decreto 321. Me vine desde La Guaira...

¢ Con tu mama siempre?

A veces venia con ella y a veces con mi papa. Mi mama tenia méas curiosidad, mientras que mi papa tenia ideas mas claras,
opiniones formadas basadas en la experiencia porque él qued6 huérfano muy temprano y no pudo seguir estudiando, pero ninguno de

los dos era militante politico.

Mi papa siempre nos decia: “yo soy del siglo pasado” y eso a mi me daba una impresion tremenda, imaginate, ser una nifia que tenia
jun papa del siglo pasado j El era un sanjuanero, orgulloso de ser caraquefio y ateo, pero cada afio, estuviera donde estuviera, venia
a Caracas a celebrar el Dia de la Virgen del Carmen, que es la virgen patrona de la parroquia San Juan. La Unica estampa religiosa

que habia en mi casa era la de la Virgen del Carmen y yo creo que estaba ahi no por ser virgen sino por ser sanjuanera.

Mi Papa nos contaba que habia formado parte cuando muchacho de las que él llamaba “pandillas” que se armaban en las parroquias
de Caracas (en La Pastora, San José, San Juan) que competian para ver quién defendia mas la “caraquefiidad” y quién molestaba
mas a los andinos que habian llegado con Castro y Gémez a tomar a Caracas, los “capacheros” creo que los llamaban, después
supe que la mayoria eran del bello pueblo de Capacho. Esto era muy temerario si se recuerda la frase de Cipriano Castro que mi

papa siempre decia : “no pago caraquefio ni cobro andino”.

Entonces no le debe haber gustado mucho irse a La Guaira.

No, porque era muy caraquefio...

¢ Por qué se fueron entonces?

La razon fue el desempleo. Recuerdo un periodo tremendo en que mi papa estuvo sin trabajo fijo y tuvo que aceptar un puesto de
administrador en una hacienda de Ocumare de la Costa. Para nosotros aquello era un paraiso porque obteniamos un montén de
beneficios, pero nos tuvimos que regresar porque mi maméa no soportaba aquella soledad y “aquel monte”, decia ella. Entonces
regresamos a vivir en casa de una tia materna, hasta que se le presentd a mi papa una oportunidad de trabajo en el Servicio Portuario
de La Guaira. Ahi estudié desde tercer grado de primaria hasta tercer afio de bachillerato, asi que aunque soy nacida en Puerto

Cabello, me considero en mucho guairefia.



Tu siempre dices que aprendiste muchas cosas de tu papa y que tienes muchas cosas de él, eres atea como él ;cudl es tu santa? Te
aclaro que yo también soy atea y que en mi casa hay santos que incluso tengo a la vista porque eran de mi mama, que fue alguna
vez ‘hija de Maria” antes de casarse con el comunista y ateo... quizas por eso me interese mas que me cuentes qué has hecho tu con

esa “herencia’..

El ateo que celebraba el dia del Carmen tiene otro antecedente y es que mi abuela (con cuyos cuentos se podria hacer otro libro) hizo
una promesa por mi papa: que no le cortaria el pelo hasta los 12 afios 0 mas, cuando le alargaran los pantalones. Entonces se lo
cortarian y se lo llevarian a la Virgen del Carmen de la Iglesia de Las Mercedes de la Parroquia Altagracia, frente a donde estuvo una
vez el Consejo Supremo Electoral. Esa Virgen tradicionalmente era vestida con pelucas de cabello natural y trajeada con ropas que
le traia la gente que le hacia promesas. Fue por eso, decia mi papa, que él tuvo que aprender a pelear para defenderse de los
muchachos que le echaban broma por los rulos con los que mi abuela le mantenia controlado el cabello. Y por eso pudo ensefiar a
pelear temprano a mis hermanos. Hasta el final él fue amigo de todos esos boxeadores que salieron de la parroquia San Juan.
También mi abuelo materno, Luis Ginés Rodriguez, era ateo. Recuerdo que cuando murié no acepté que el cura del Hospital Vargas

lo confesara, porque queria morir como habia vivido.

Ahora fijate una cosa sobre mi relacion con la iglesia, los curas y los santos. Yo hice la primera comunion antes de iros a La Guaira.
Viviamos en el Callejon Quevedo, hoy desaparecido, quedaba entre lo que ahora es el liceo Fermin Toro y la parte de atras que es
donde esta el Arco de la Federacion, asi que venia de la Calle Real de Cafio Amarillo hasta el Tunel. Por ahi pasaban siempre las
nifiitas que iban a hacer la primera comunion y yo, que estaba en la Escuela Municipal “Bolivar’ que dirigia la seforita Colon (que
habia sido maestra de mi mama) me encompinché con el grupito que iba a hacer la comunién y pedi hacerla también. Con tantas
privaciones en la casa no habia para comprarme la ropa, asi que una novia me regalé el velo, una tia el vestido, bueno, el asunto es
que yo hice la comunién, pero fijate si estaba lejos de ser por un fervor religioso, que estuve a punto de no hacerla, porque cuando el
cura me confesd me pregunto si yo iba siempre a misa y yo le dije la verdad, que no; entonces me pregunté jpero ahora sivaair? Y
yo inocentemente le respondi: “cuando mi mama pueda”. Eso fue un alboroto y mi mama tuvo que prometerle que iria siempre, todos
los domingos. Y cumplié la promesa por unos cuatro afios y yo no iba obligada, me tomé muy en serio la cosa y yo creo que fue
porque ahi encontré ese mensaje de solidaridad, de justicia social, que a lo mejor es innato en una, pero que yo lo encontré ahi...yo

quedé signada por ese segundo mandamiento de “ama a tu préjimo como a ti mismo”, eso me parecia a mi lo maximo...

Que es un mandamiento recogido por todas las ideologias igualitaristas ;Ademas no tuviste ese sentimiento tan comun de estar

identificada por el mensaje con mucha gente que incluso no conoces?

Eso no tanto, yo siempre fui mas bien retraida y tranquila en mi casa, me distraia leyendo. Mi mama me decia cuando yo no queria
salir con ella a fiestas “esta bien, santa Esperanza”. Yo creo que desde pequefia yo senti a veces que mi mama era como mi hija 'y
que yo debia protegerla a ella, ella contaba conmigo para salir porque era muy joven, mi papa casi le doblaba la edad, era como mi
abuelo...y por supuesto era celoso. En la escuela “Bolivar” yo apenas tuve dos amiguitas, Gladys Molina y la periodista Ligia Duarte,
que creo que era mas joven. Con Ligia me encontré luego en actividades politicas y organizaciones femeninas. Después, en
Maiquetia y La Guaira fue igual, dos o tres amiguitas en la escuela Republica de El Salvador, donde cantaba e hice algo de teatro en

los actos culturales Después en el liceo fui mas sociable y hasta me eligieron madrina de un equipo de fltbol.



¢ T mama contaba contigo porque eras la mayor?

La mayor del segundo grupo de mi papa, porque los del primer grupo son mis hermanos Vera Gémez. Mi papa se cas6 dos veces y

mi mama tres, yo soy la mayor del segundo grupo de mi papa y también de mi mama.

Asi que ese hermano Luis, el mayor que influyd tanto en ti, como dices en el libro de la UCV, es Vera Gdmez ; el adeco?

Si, porque mis hermanos Vera Gémez y nosotros siempre fuimos muy unidos, sobre todo por Luis, que era el mayor y la “adoracion
de mi papa”; él andaba siempre cuando pequefio con mi papa, como después andaba yo hasta que un dia mi mama le recordé que yo
era nifia y no podia estar regresando del trabajo con él, metiéndome en los bares y parandome en todas las esquinas del centro de
Caracas. Luis fue un activista politico desde los acontecimientos del afio 36, estuvo preso en El Obispo a los 17 afios y a los 19 salid
huyendo al Zulia, con el encargo del grupo de Rémulo Betancourt con el que ya estaba, de colaborar en la fundacién del PDN y de
los sindicatos petroleros. Fue gobernador del Edo. Zulia, varias veces diputado y senador del Zulia por AD. Desde hace unos afios

preside el Instituto de Prevision Social de los Parlamentarios.

Yo siempre supe, pequefia que mi hermano estaba metido en lo que estaba y desde los doce afios yo asistia a las reuniones del
Comité Municipal de AD en Maiquetia e incluso llegué a tomar las actas porque mi vecino, el sefior Carlos Castillo, con cuyas hijas

estudiaba, sabia que yo tenia una letra muy clara, que hacia buenos resimenes ...

Y entendias lo que se habia dicho, por eso podias hacer buenos restimenes...

Parece que asi era. También era muy puntual y al otro dia le entregaba su acta que luego yo misma leia en la reunion semanal. Yo
era una nifia privilegiada porque siempre estaba en contacto con Caracas, con los periddicos y las conversaciones de los sefiores de
La Plaza Bolivar, con el ambiente de la capital, que era diferente a la cotidianidad de Maiquetia, La Guaira, Macuto. También tenia la

influencia de mi papa, mi abuelo y de mi tio materno Luis Rodriguez, quien me hacia compartir sus lecturas y comentarios.

Creo que hay que aclararle a la gente joven que entre Caracas y la costa del litoral habia que hacer mas de tres horas de trayecto y
que habia mucha pobreza, asi que habia que tener tiempo disponible para ir y venir, dinero para el pasaje y un lugar para quedarse
en la noche. Tampoco habia una comunicacion tan agil como la de hoy. Nosotros supimos lo del 18 de octubre de 1945 como a las
6:30 pm, cuando unos boys scouts pasaron diciendo que habia que recogerse porque en Caracas habia habido un alzamiento, un
golpe, algo, y que habia muertos y heridos. Maiquetia era una ciudad dormida, en la que la gente hablaba pasito y en la que
nosotros nos sentiamos apartados porque mi papa y mi mama no estaban casados (se casaron cuando ya yo tenia 18), asi que
éramos una familia rara, no constituida legalmente, sin recursos econoémicos y con mucha gente ademas, ocho hermanos y los del
primer matrimonio de mi papa que llegaban frecuentemente, ademas también vivieron con nosotros unos tios y primos repatriados de
la Guerra Civil espariola y la Il Guerra Mundial. Yo era mas rara todavia porque era una nifia que conocia Caracas e iba cada quince
dias o cada mes, a veces por tren (al que mi papa tenia derecho) o por carros por puesto. Pero ademas, yo manifestaba ideas
contrarias a las que decian las maestras; digo maestras porque hasta quinto grado estudié en escuelas de puras nifias y en sexto
grado, aunque la escuela “Republica de El Salvador” era mixta, todavia las nifias y los varones recibian clases e iban al recreo en

aulas y espacios separados; s6lo nos reuniamos en los actos culturales.



Viviamos entre Maiquetia y La Guaira, en un lugar que se llama El Cantén, nuestros vecinos eran las familias Cabrera y Castillo. Con
las hijas del sefior Castillo saliamos solas caminando para escuela que quedaba en Maiquetia. Entre ellas estaba Celia, la mayor,
quien después fue una de las mujeres que se destaco en la lucha contra Pérez Jiménez, estuvo presa bastante tiempo y su esposo,

quien no era militante politico, fue muy solidario con ella. Creo que esta conducta no era ni es comin y por eso deseo resaltarla.

La distraccion de los jovenes, era darle la vuelta a la plaza Lourdes: los varones en un sentido y las muchachas en contrario; la
mayoria de los varones eran cadetes de la Escuela Naval, ubicada frente al Liceo Vargas, donde yo entré al segundo afio de abierto y
me encontré con muchachos que llevaban pantalones cortos, no los shorts de ahora. Entre estos considerados nifios recuerdo a José
Rafael Linares, quien muri6 en la expedicién que fue a derrocar a Somoza. Esto fue después del derrocamiento de Pérez Jiménez.
También ibamos al cine, después de misa de las once de la mafiana. En esa época fue que comencé a separarme de la iglesia o,
mas bien, de los fanaticos y creo que fue por culpa de una de mis tias, quien por cualquier asunto hacia una promesa y gastaba
dinero en eso. Entonces yo le discutia y le preguntaba por qué en vez de gastarse el dinero en velas y aceite no se lo daba a la gente

necesitada de la zona.

A todas estas, ya yo andaba haciendo trabajo politico en la comunidad con la sefiora Panchita Herrada, quien era una convencida
militante de Accién Democratica. Durante la dictadura ella y su esposo, el sefior Espejo, fueron detenidos por la Seguridad Nacional y
estando ella en la carcel le dieron el periddico donde aparecia la foto de su esposo muerto durante un supuesto enfrentamiento en
uno de los tuneles de la autopista Caracas-La Guaira que estaba en construccidn. Este suceso fue montado por la dictadura para
amedrentar a la poblacién y por eso salié publicado, los otros asesinatos eran silenciados.. Otros de los asesinados esa vez fueron
unos espafioles que también estaban presos. Siempre pienso con dolor que la autopista tuvo su bafio de sangre. Por suerte esa
sangre no nos acobardé. Fijate si soy afortunada que volvi a ver a la querida Dofia Panchita cuando me otorgaron la Medalla “Cecilia
Nufiez Sucre”, otorgada por la Internacional Socialista de Mujeres. Ella estaba orgullosa porque contribuyé a mi militancia politica y

también a mi aficién por el cine, heredada por mi nieta Gabriela.

Volviendo al tema religioso, te cuento que un dia que fuimos a Caracas, mi mama se empefi en que entraramos a la Santa Capilla
al mediodia; al salir le dije: esta es la Ultima vez que ti me traes a misa porque esto me parece una ridiculez, es como un teatro en
latin. Y asi ha sido (la madre de Esperanza vive aun, tiene 90 afios). He ido después pero por compromiso, me quedo ahi paradita
respetuosamente. jDigame cuando estaba como Presidenta en Corpoindustria, que en todos los actos la primera parte del programa
siempre era una misal. Soy muy respetuosa de las ideas y practicas religiosas de las otras personas, por eso me irrita que mucha

gente no nos respete a quienes no compartimos sus creencias.

2. De redactora de La Chispa de Elisa Lerner a joven comunista en Propatria

Unas horas antes de que Esperanza Vera y yo nos reuniéramos por primera vez en su apartamento del viejo edificio Hollywood en
Chacao, volvi a leer la biografia minima que de ella publicaron las mujeres del Centro de Estudios de la Mujer de la Universidad
Central de Venezuela. Relei un dato que no habia fijado la primera vez: Esperanza entré a la Juventud Comunista en noviembre de
1948, siendo estudiante del Liceo “Fermin Toro”. Sigo releyendo el resumen de su vida, pero el dato no me suelta. Y no me suelta
porque ese nhoviembre del 48 yo estaba en pafiales en Maracaibo, pues habia nacido el dltimo dia de agosto del 48. Pasarian 17

afios antes de que yo, siendo estudiante de la Escuela de Biologia de la UCV, entrara a la Juventud Comunista en los dltimos dias de



la lucha armada. Yo creo saber por qué entré ala JC en los dias previos a la separacion de los “fraccionalistas” y hasta por qué me

fui con los “fraccios”. Pero me mata la curiosidad de saber su historia para compararla con la que le esperaba a la bebé en pafiales

¢Por qué entraste tt a la JC y no a Accion Democratica, que era lo l6gico siendo hermana de Luis Vera, secretaria de actas del

Comité de AD en Maiquetia desde los 13 afios? ; Como fue ese paso de la JC a la “Unidn de Muchachas” que fundaste?

Regresamos a Caracas el afio 47 y venian las elecciones de Gallegos. Incluso mi papa y mi mama tuvieron que ir a votar a La Guaira,
porque alla era dénde aparecian inscritos. Pero esos afios, a partir del 18 de octubre del 45. fueron de una efervescencia increible de
la que tengo muchos recuerdos que te quiero contar también, porque mucha gente se ha dedicado a echarle tierra a esa etapa y yo

creo que hubo transformaciones muy importantes que no debemos olvidar., ni permitir que se pierdan.

Llegas al Fermin Toro al tercer afio de bachillerato ...

Al tercer afio ya empezado y ahi recibo una influencia muy pero muy importante en mi vida que fue la de Elisa Lerner con quien tuve
una amistad entrafiable. A lo mejor Elisa no tiene ni idea de lo que haberla encontrado en el Fermin Toro significd para mi... Y es que,
a pesar de que yo en La Guaira, como te decia, era una muchacha que me considerada aventajada frente a las demas, en Caracas
yo sentia que era muy, vamos a decir, “aldeana”, aunque viniera de un liceo de mucha calidad como era el Liceo “Vargas” que dirigia
el profesor Héctor Zamora Torres. Tan bueno era el Liceo “Vargas” que los que llegabamos a estudiar preuniversitario en Caracas
(asi se llamaba el quinto afio) estabamos siempre entre los mejores; incluso, cuando alguien salia muy bien en matematicas, fisica y

quimica los profesores decian “tu como que vienes del Liceo Vargas”.

Todavia estudiando en La Guaira, durante la campafa electoral de Gallegos, me propusieron que hablara a nombre de las
muchachas, en un mitin en el que estaria Rémulo Gallegos en Naiquata. En ese tiempo intervenian Mercedes Pérez Perazo por
COPEI; Mercedes Fermin y Ana Luis Llovera, por AD; y Olga Luzardo, por el Partido Comunista; yo no quise participar, porque ya
sentia que habia una diferencia entre lo que se pregonaba y lo que se estaba haciendo; ti sabes, yo tenia esa vehemencia de los
jévenes, pensaba que al otro dia de que yo hablara y prometiera cosas todos los barrios iban a desaparecer y todo el mundo iba a
tener trabajo. Mi mama insistia en que fuera, porque ella sentia que esa invitacidn era un gran honor. Y la ayudaba el sefior Ramén
Gazzaneo, que era dirigente del Sindicato del Servicio Portuario y compadre de mis padres, porque bautizé a mi hermano Ramén que
nacié en La Guaira. Ahora pienso en esa decision y me pregunto cuanto de miedo habia, ; Te imaginas hablar ante miles de personas
junto a Don Rémulo Gallegos?. Recuerdo que intervino Luisa Mendoza, una joven mayor que habia estudiado conmigo en la Escuela

German Roscio de Maiquetia y , creo, que también luch6 contra la dictadura y fue perseguida.

En ese tiempo yo hacia grupo con otras muchachas del liceo Vargas: Lilia Marin quien era hija del Secretario de Organizacion de AD
de La Guaira, Luisa Teresa Gonzalez y Darinka Mitrovich, quien al igual que yo no pertenecia a la sociedad guairefia; Darinka era
hija de unos inmigrantes yugoeslavos que tenian un hotel (Hotel “Familia”). Nosotras, junto con la profesora de castellano, Maria
Mercedes Ojeda, a quien volvi a encontrar en el Liceo de Aplicacién, nos habiamos entusiasmado muchisimo con la literatura;
incluso tuvimos un programa de radio en la Emisora Vargas, de media hora, gracias al apoyo que nos presté Erasmo Pérez. Desde

alli me ha quedado el deseo de tener una emisora.



Coincidio este entusiasmo nuestro con ese tiempo de efervescencia del que te hablaba antes y que he estado comparando mucho
con la efervescencia del primer afio de gobierno de Chavez: hubo un sacudon, un despertar de una sociedad adormecida como te
contaba que era el Departamento Vargas, tan cercano y tan lejano del ambiente caraquefio. Sin embargo, a lo mejor estoy
prejuiciada, pero yo creo que fue mas profundo el del 18 de octubre del 45. Te voy a hablar de mi percepcidn en ese momento, de las
consecuencias en mi vida de estudiante: en sexto grado se acab6 la maestra Unica que daba todas las asignaturas, asi que ya no
habia aquella maestra todopoderosa que trataba de tener un control total sobre ti; se termind la separacion de nifios y nifias en el
aula 'y se acabd la obligatoriedad de la ensefianza religiosa en la escuela publica Recuerdo que una vez hice un trabajo sobre
religién solo para ganarme un premio, pero con la intencién de que cuando el cura me viniera a dar la medallita yo le iba a decir lo que
le dije: “guardesela porque yo no creo en eso que escribi”. Eso fue un horror, asi que tuve que calarme a la sefiorita todos los dias
con el recordatorio de lo que habia hecho: “porque Vera esto, porque Vera lo otro”, “Vera, otra vez'... Otro de los cambios generados
por el decreto 321 fue el sistema de evaluacion, asi que yo pasé eximida de primero a segundo afio de bachillerato, sin presentar

examenes finales.

Todo el mundo hablaba de politica en la calle y en los periddicos, salieron un montén de periodiquitos (hace poco me hicieron llegar
un articulo mio en uno de estos periodiquitos llamado La Opinién). Creo que era impreso en la tipografia del padre de Evangelina
Garcia Prince. En una ciudad portuaria en la que la que casi lo Unico que habia antes del 18 de octubre del 45 eran sociedades de
mutuo auxilio, dedicadas a la caridad y con mucha influencia religiosa y el Sindicato de Empleados y Obreros del Servicio Portuario,
ahora AD convocaba a una asamblea publica semanal con un informe politico sobre lo que estaba sucediendo a nivel internacional y
nacional. Por otra parte, se transmitian por radio las discusiones en la Asamblea Nacional Constituyente. Todo esto produjo un
cambio profundo en la gente y en medio de todo ese cambio general y profundo yo hice mi primer afio en el Liceo Vargas, que se

acababa de mudar de Maiquetia al puerto, cerquita de la casa de AD, del Sindicato de los Trabajadores Portuarios y de mi casa.

Ahi andas t como pez en el agua, en el centro de los acontecimientos.... ;por qué crees que el sacudon de Chéavez fue menos
profundo? ;No sera porque Chavez, mal que bien, encontrd a un pueblo en democracia, mientras que en el 45 Venezuela venia de

una dictadura larga y dos militares amables pero cercanos al régimen anterior?

Claro que si, pas6 la dictadura de Gémez pero las represiones continuaron con Lépez Contreras y aunque el gobierno de Medina fue
bastante mas liberal, no promovié la participacién popular hasta el punto en que después lo haria AD. Tengo que decirte antes de que
pasemos al Liceo “Fermin Toro” que en el liceo “Vargas” encontré los varones en las aulas, algo muy importante que creo marcé la

manera en que yo me he relacionado con los hombres: siempre he tenido grandes amigos sin enrollarme sentimentalmente con ellos.

Llegamos al “Fermin Toro” de Caracas y te encuentras con Elisa Lerner, que ejercié una influencia maravillosa sobre fi...

En La Guaira yo habia sido cabeza de ratén y ahora me tocaba ser cola de leén en Caracas, asi que me puse a leer todos los

murales del “Fermin Toro” y me identifiqué con uno que se llamaba La Chispa...



Nombre tipico de los murales de los liceos de la época (el otro era Boina )...

Es que era una traduccion del ruso “Iskra” que, a su vez provenia de aquella maxima de que “una chispa encendera la pradera’.
Bueno, yo fui y pregunté quién era de La Chispa y me dijeron que del salén era Elisa Lerner, conversé con ella y me pidié un
articulo. Yo se lo entregué al otro dia y ella me dijo que iba a leerlo para ver si se podia publicar; yo me imagino que ella debe haber
pensado “quién sabe con qué me va a salir esta muchachita que viene de por alla de Maiquetia”.

Al dia siguiente me llama y me dice: “mira Vera”...

¢ Entonces te siguieron llamando Vera en Caracas, como en La Guaira?
Casi nadie me llamé Esperanza mientras estudiaba...”Vera llegue temprano”, “Vera ¢ otra vez?”, porque yo siempre llegaba tarde,

entonces las maestras me asignaban un puesto cerca de la puerta para que no molestara cuando llegara.

Elisa te dio una respuesta sobre tu articulo al dia siguiente...

Me dijo que me iba a hacer algunas observaciones con mucha amabilidad: que mis frases eran muy largas , lo cual no era bueno
para leer parados frente al mural; que no usara tantos objetivos; que escribiera siempre en el primer parrafo lo que queria decir y al
final concluyera. Es decir, me dijo todo lo que después aprendi con los profesores. De esta primera conversacion surgié la amistad,
fue ella quien me dijo quién era Virginia Woolf, me abrié unas puertas que yo no sabia que existian. Sélo de vez en cuando me
vinculaba con la gente de AD pero un dia tuve que resolver entre La chispa de Elisa y AD: Rolando Grooscors viene y me dice que no
entiende por qué si yo vengo de AD de La Guaira escribo en el periodico de los comunistas. Yo le dije la verdad, que yo no sabia que
ese mural era de los comunistas, que yo siempre crei que era de Elisa Lerner. Por esos dias, Elisa me invita a entrar al partido de la
Republica liceista, que era el PLO, Partido Liceista de Oposicion. Los adecos también tenian su partido que era el partido de

gobierno en la Republica del “Fermin Toro”.

Entonces vino el 24 de noviembre del 48 y el golpe...

Un golpe tremendo para tu familia, me imagino...apenas estaban readaptandose a Caracas.

Nosotros estabamos bien en EI Cantén, en Vargas, pero mi mama agarr6 el tema de que queria casa propia. Una tia mia habia
obtenido en el gobierno de Medina el financiamiento de una casa en Propatria y habiamos estado reuniendo los 3 mil bolivares de la
inicial para comprar la nuestra. Nos mudamos sin luz, nos alumbrabamos con l&mparas de kerosene, no teniamos cobijas en aquel
frio de entonces. Mi papa y yo resolvimos quedarnos en La Guaira, yo porque no queria dejar el liceo y él no queria abandonar su
trabajo y como se pagaban 100 bolivares por aquella casa y 100 bolivares por la de Propatria, él creia que podia mantener las dos

casas. Pero no fue asi y al poco tiempo nos vinimos para Caracas...



A la casa sin luz de Propatria, ahi vivian cuando el 24 de noviembre...

Ya el 21 de noviembre habia habido un corri-corri en Caracas por rumores de golpe, se paraliz6 el transporte y el liceo, salimos a la
calle unidos a apoyar el gobierno. Mi mama agarré sus siete muchachos en Propatria y se los llevé a mi tia Mercedes, de San Luis a
Panorama, en San José, y fue a ponerse a las ordenes de Alberto Carnevalli, que era el secretario de organizacion de AD en
Caracas.

Tu madre era una militante de verdad, es raro que no aparezca en la historia de las mujeres que resistieron la dictadura...

Porque nunca tuvo lo que llamamos una militancia formal con actividades de direccion, pero fue una buena militante de base...Bueno,
ese dia 21, al salir de mi manifestacion del liceo me fui a Propatria y en el camino me encuentro con mi papa que viene de regreso
porque no encontrd a nadie en la casa y los vecinos le dieron razén de dénde andabamos. Al final del dia aparecié mi mama
contandonos que Carnevalli habia salido y le habia dicho a todos los militantes y a la gente que apoyaba al gobierno que no habia
golpe, que se fueran a sus casas, que todo estaba bien. Y aqui viene otra anécdota de mi mama. El dia 24 si hubo golpe y en la casa
de AD en Propatria habia unas fichas, con los nombres y el control de las cotizaciones al partido de todos los militantes; entonces mi
mama y la sefiora Landaeta, la maméa de mi gran camarada Irma Landaeta, se fueron solas a la casa, sacaron esas cartulinas y las

quemaron.

Se instala la dictadura...

Pero no con la misma fuerza que fue adquiriendo después. Dentro de la coincidencia contra Pérez Jiménez, los partidos mantenian
sus posiciones. En el liceo yo comencé a destacarme como mitinera de escaleras porque tenia una voz que escuchaba todo el
mundo, asi fue como me fueron conociendo por algo diferente a ser del grupito de Elisa, que contaba con otras muchachas: Velia

Bosh, que venia de Ciudad Bolivar, Mercedes Angarita, que venia del Instituto Escuela...

Puras famosas ahora, Esperanza...

JesUs Sanoja Hernandez me dijo un dia que iba a escribir un libro sobre nosotras cuatro, desde entonces ya estabamos muy
encaminadas pero la que tenia mas conciencia de eso era Elisa, ella decia: “Esperanza es la politica” (me hizo leer la novela
Cemento, que es una de las primeras novelas soviéticas y me decia que me parecia a uno de esos personajes), “Velia es la poetisa,
Mercedes es la deportista” y ella, decia, seria la escritora. Como Mercedes era la Unica que tenia novio, pensabamos que iba a
terminar dedicada a su familia, cosa que no sucedi6 porque se dedicd a la docencia hasta crear y dirigir el colegio “Rondalera” que ha
tenido mucho impacto en el proceso educativo en Venezuela. Nos reuniamos también con Irma Landaeta, quien era mi vecina de
Pro-Patria y después cre6 conmigo la Unién de Muchachas Venezolanas. Irma también se proponia ser escritora y se inscribio en la
Escuela de Periodismo en la UCV. Irma sali6 del pais después de la huelga universitaria del 51 y murié en Madrid. Todas andabamos

con esos muchachos que después se dieron a conocer como dirigentes.

La Juventud Comunista abre un proceso publico (y ya estabamos en dictadura, fijate) de afiliacion. Yo no sé si a ti te tocaron después
en la JC esos procesos que se llamaban promocion tal o cual; esa en la que yo me inscribi se llamaba “Promocién Jesus Farias”. Al

principio no estaba segura de inscribirme, pero Faustino Rodriguez Bauza me llama y me da una perorata y no se qué y yo le digo



que yo no sé qué es el comunismo y él me dice que “eso se aprende ahi”, bueno, la broma es que tanto me da y digo que me voy a
inscribir. Entonces Miguel Garcia Mackle, que era ya un hombre y responsable de AD en el liceo y yo creo que ya hasta escribia en
los periddicos (recuerda que en esa época una se encontraba estudiando con gente mas grande) se metié y le dijo que yo era

adeca, “ella es Vera, ella es de nosotros”...

Eso estuvo muy bueno, yo hubiera dicho lo mismo, Esperanza: ella es Vera, hija de adeca, hermana de adeco, la que tomaba actas

de AD en Maiquetia...

... “pero si ustedes no la toman en cuenta” respondia Rodriguez Bauza. Todo esto era publico, fijate tU, la cosa termin6 cuando
Rodriguez Bauza me inscribié. A partir de ahi empecé a trabajar en los barrios en la JC, porque asi era antes: se militaba en el liceoy
en el barrio. Ahi en Propatria me reencuentro con Irma Landaeta y conozco a Carmen Rojas, que era la hermanita menor de Marcos
Rojas, abogado comunista, y de Humberto Rojas, periodista, que hasta hace poco trabajaba con Pompeyo Marquez, porque los Rojas
siempre fueron gente muy de Pompeyo. Las tres comenzamos a trabajar juntas como una manera de captar a otras muchachas,
porque los padres no las iban a dejar ir al grupo si habia varones o si nos reuniamos de noche. Asi entro Ligia Rojas, la que escribid
el libro sobre Manuelita Saenz, y que no era nada de los hermanos Rojas. Irma, Carmen, Ligia y yo formamos el primer Comité
Femenino de la Juventud Comunista que en plena dictadura se reunia a la vista de todo el mundo en la Placita de Propatria, frente a
la Iglesia y cerca de unos muchachos que formaban un grupo de la Juventud Catélica. que se uniformaban y ayudaban en las labores
de la Iglesia y no sé en qué otras cosas. Después constituimos otro Comité Femenino con Maria del Mar Alvarez, Velia Bosch y
Martina Guerra, en San Agustin. Sobre esta forma de organizacion hubo muchas discusiones, opiniones a favor y en contra, mientras

nosotras trabajabamos de maravilla y hasta, en cierto modo, competiamos con los varones en muchas actividades.

Esto es muy importante resalfarlo para lo que vamos a conversar sobre las idas y venidas, los avances y retrocesos, de la
organizacion de mujeres en Venezuela. Creo que en todo el mundo las primeras organizaciones de mujeres se han creado no por lo
que ahora llamamos conciencia de género, sino por la facilidad de reunion, discusion y movilizacion que ha dado, en distintas etapas
y en diversos paises, que las mujeres se retinan solas y de dia. En los paises con gobiernos dictatoriales o fundamentalistas, las
reuniones de mujeres han sido una estrategia sumamente eficaz para alejar a los policias y delatores. De ahi surgieron algunos
grupos de resistencia al Sha de Iran en los meses previos al ascenso del poder de los ayatollas iranies y algunos grupos feministas

de los paises del Cono Sur latinoamericano, que son dos situaciones que he conocido a través de militantes de esos paises.

Asi es. Aunque éramos un grupo clandestino de cuatro o cinco muchachas, nosotras nos reuniamos en la placita de Propatria frente a
la Iglesia; parecia que estabamos conversando sobre cualquier cosa en un banco, o0 en la grama, pero estdbamos en nuestras

actividades conspirativas ¢ Tu conoces Propatria?
No, perdoname esa ...
Te explico: Propatria comenzd como Urbanizacién Propatria, la primera avenida o avenida principal quedaba frente a la carcel

Modelo, por eso fue una urbanizacién muy comprometida siempre con la Modelo, hubo siempre una gran solidaridad con los presos

politicos...



Y seguro que ese era el punto uno de la agenda politica de las muchachas de la plaza ...

Claro. Teniamos casas como la mia, la de las Rojas, la de las Landaeta y la de una familia Perdigén en la que cocinabamos las cosas
que llevaban a la carcel los muchachos. Pero fijate que entonces también habia solidaridad con los presos comunes y el Dia de Las
Mercedes la gente visitaba a los presos; es mas, me cuentan a mi que el dia que cerraron la carcel por los trabajos del Metro
“sonaron las sirenas” y la gente sali6 a la calle, algunos lloraron de la emocién (ahora se le quiebra la voz a Esperanza, se le aguan
los ojos y, en consecuencia, se me aguan a mi, me hago la loca...) y es que la gente cree que el caraquefio no tiene sentido de

pertenencia a las cosas que le son cercanas, pero si lo tienen pero estos detalles son poco conocidos.

La Urbanizacion Propatria fue hecha en dos etapas, una con Medina y otra entre el 45 y el 48; era bellisima, todos esos cerros del
Amparo que tu ves ahora poblados, eran bosques, por ahi se iba a Tacagua. Al lado de la urbanizacion estaba Casalta, donde
estaba la teneria “Boccardo”; ahi, en uno de esos edificios de cuatro pisos vivia Ligia Rojas. Esos otros sitios, fijate tU, Las Brisas,
Lomas de Urdaneta, Lomas de Propatria, El Amparo, van surgiendo después; al lado de Propatria construyen los bloques donde vivia
Carmen Rojas. Los superbloques los hizo Pérez Jiménez para toda la gente que sacaron a la fuerza de Montepiedad, La Cafiada y

todo lo que es hoy el “23 de enero”. Todo ese desarrollo creciente y muy rapido me toco vivirlo.

Asi que las muchachas en la placita discutian las actividades de solidaridad con La Modelo...

Y de produccién y distribucion de propaganda, ahi segui yo con mi inclinacién, recuerda que yo venia de la cartelera de Elisa, de los

periodiquitos de La Guaira ...

Y de un programa de radio ...

En esas tareas nosotras sumabamos a otras muchachas de Propatria, pero también del “Fermin Toro”, como Velia Bosh y Elisa

Lerner, José Eliseo Lopez era nuestro jefe, nuestro “contacto, el secretario politico del Radio de Catia”.

En el afio 52 tuvimos otra experiencia en el comité de San Agustin, que integraban Maria del Mar Alvarez (la actual Defensora de los
Derechos de la Mujer, adscrita al Instituto Nacional de la Mujer), Velia Bosh, Yolanda Villaparedes y Martina Guerra. En San Agustin
llegamos a tener nuestras propias finanzas, haciamos unas hallacas horrendas los sabados, yo creo que la gente nos las compraba

por solidaridad. Estas hallacas nos daban un ingreso semanal de sesenta bolivares que los deméas comités locales no lograban reunir.

En El Valle, las hermanas Rosado (Lori, Lili y Nani) también se reunieron con otras muchachas en Comités de Base de la Juventud
Comunista, pero es bueno destacar que no llamabamos a estos Comités “Femeninos”, aunque en la practica lo eran por su

composicion. Eso no estaba en la normativa y no se veia con buenos ojos.



Y a todas estas, cualquiera podria pensar que esa dictadura como que no era tan dura, pues al menos ustedes trabajaban a la luz del

dia... ¢ era asi 0 son impresiones mias?

Al comienzo la cuestién no se habia endurecido tanto, especialmente para los comunistas; con AD la represion fue dura desde el
comienzo. La represién estaba focalizada en los grandes lideres, especialmente los de Accion Democratica. Fijate que salia el
periddico Tribuna Popular, teniamos la libreria que atendia Martinez Pozo que era un sitio de encuentro, todo eso cerquita del
“Fermin Toro”. Creo que hubo algunos hitos que marcaron la diferencia: la huelga petrolera de mayo de 1950, el asesinato de
Delgado Chalbaud, la huelga de la UCV en octubre del 51 y las elecciones de noviembre de 1952, con su etapa de movilizacién pre-

electoral y el desconocimiento de los resultados.

3. “Antes los muchachos iban y venian solos de la escuela”...

La UCV era un foco de agitacion. Yo recuerdo que la primera manifestacion en la que yo participé fue convocada por los estudiantes
de la UCV para apoyar la independencia de Puerto Rico y pedir la libertad de los nacionalistas Arbizu Campos y otros. El orador en el
Paraninfo de la vieja Universidad, fue Héctor Muijica, ain lo recuerdo con aquella voz y aquella pasion y esa manera tan hermosa de
expresarse. De ahi salimos de San Francisco a Sociedad, buscando la Plaza Bolivar: yo iba con mi uniforme de liceo y al frente, con
Ada Ramos, que ya estudiaba Derecho en la UCV; llevabamos una bandera de Venezuela en las manos, pero no de esas grandotas
que hay ahora, sino una pequefia. No recuerdo quienes llevaban la de Puerto Rico. Entonces la policia roded la manifestacion y un
policia se nos vino encima como un energimeno y nos arrebatd la bandera con una peinilla. Las dos corrimos y nos metimos en una
tienda de ropa femenina que se llamaba “Kety Miriam” y la sefiora por sefias nos dejé esconder detras de un monton de vestidos
colgados, desde ahi oiamos la planazon. y los gritos. Se llevaron a un montdn de muchachos presos a El Obispo y a La Modelo.

Creo que esa fue la primera vez que mandaron presos a los estudiantes, en grupo, con Pérez Jiménez

En los dias siguientes se realizd la que creo yo que era la VIII Conferencia Regional de la Juventud Comunista, ya con todas las
previsiones de seguridad. Se hizo en unos terrenos cercanos a la Colonia Tovar, que luego, a los muchos afics, supe que eran de
Pedro Méndez, quien después fue esposo de Ada Ramos, él los habia heredado de su abuelo Vicencio Pérez Soto. Hacia un frio
tremendo y encima nos cayo6 un palo de agua como éste que esta cayendo ahorita en Caracas. Yo era la Unica muchacha que iba
como delegada, asi que alguien propuso que me acompafiara Carmen Rojas. Fuimos las Unicas dos mujeres en toda la reunion.
Guillermo Garcia Ponce, “Pablo” en ese momento, era el secretario general de la J. C. y, como tu sabes que eso ha sido siempre asi,
llevaba sus candidatos para la direccion regional que ahi se iba a elegir y yo no estaba en esa lista, pero alguien propuso mi nombre y
yo creo que no le quedd mas remedio que aceptar el nombre y me propone como Secretaria Femenina. Antes habia estado esta
Secretaria en manos de Flor Matos, quien se habia retirado con la division del PCV (recuerda que se habian ido Juan Bautista

Fuenmayor, Luis Miquilena, Rodolfo Quintero, el papa de esta muchacha, Virgilio Matos Mérida y otros).

Ahi en esa reunion conoci a Domingo Fuentes (Ho Chi Min) quien ya estaba en la J. C. de Caracas y era estudiante de Medicina de
la UCV; Garcia Ponce lo traia en su lista para Propaganda y yo comencé a trabajar con él porque a mi siempre lo que me gustd mas

fue la propaganda. De ahi de esa Secretaria Femenina de la JC fue que surgié la Union de Muchachas...



£como se te ocurrié eso?

No, a mi no, fue a Garcia Ponce, eso tengo que reconocerlo. Las muchachas nos reuniamos si, pero no como organizacion
independiente de la J.C.; al contrario, como siempre hubo la competencia entre J.C. y P.C.V., yo creo que hasta les preocupaba que
también compitieran las muchachas con los muchachos de la J.C., lo cual nunca pas6 en términos conflictivos, sino mas bien como

lo que llamabamos “emulacion”. Poco después fui promovida a Secretaria Femenina Nacional de la JC...

¢ Y ese pase como fue?

Tu sabes que existia lo que se llamaba “cooptacion” de los que se destacaban, asi me “captaron” me “incorporaron” a la direccién

nacional de la J.C. Ya estabamos en clandestinidad.

Yo no me puedo imaginar como podias vivir en Propatria, estudiar bachillerato, tener comités de muchachas, tener novio y ser de la

direccioén nacional de la JC...

Esta muy buena esa observacion para que yo pueda aclararte ese enredo...legd un momento en que yo fui muy perseguida en
Propatria, mi casa era allanada constantemente y empecé a deambular por las casas amigas. Me doy cuenta de que aun no te he
dicho que mientras estaba en todo eso que me anotas, ademas yo tenia que trabajar para conseguir dinero para la casa, pues me
quedé al frente de mi casa, sola con mis siete hermanos, cuando apenas estaba en cuarto afio de bachillerato. Ya antes, en tercer
afio, recién llegada a Caracas, habia trabajado en el Centro de Especialidades del Seguro Social medio dia, en la mafiana. Estudiaba
de 1 a 5:30 pm al Liceo y todavia algunas veces me iba al cine, con Elisa, Mercedes y Velia. En cuarto afio entré como secretaria y
cobradora de cotizaciones de los agremiados del Colegio de Profesores de Caracas, un cargo que lo crearon para mi los profesores
Victor Hugo Manzanilla y Angel Agueda, para ayudarme. Ellos también me ayudaron a ingresar al Liceo Nocturno Juan Vicente
Gonzalez. Al mismo tiempo, pasaba documentos en mi casa, porque siempre tuve muy buena letra y también resumia articulos de

dos columnistas del diario La Religion, un trabajo que me consiguieron en la J. C.

No puedo dejar de preguntarte como hacias para hacer ese trabajo minucioso en la casa rodeada de siete muchachos ;cémo podias

atenderlos?

Los sabados ponia la lavadora, que era de rodillo, a lavar la ropa de la semana, y trataba de poner orden en los conflictos que se

habian producido entre mis hermanos y con los vecinos...

¢ Y quién llevaba a la escuela y traia a los muchachos a la casa mientras tu hacias todo eso?

No, mi amor, antes los muchachos ni se llevaban ni se traian a la escuela, eso es una novedad de los tiempos modernos. Ellos iban y
venian solos y estudiaban mafiana y tarde; cocinaba mi otra hermana, la segunda de nosotros, que se habia casado e ido de la casa
y luego regresé con el hijo. Del trabajo con los profesores pasé a ser secretaria del Sindicato de la Prensa, que quedaba en el
edificio Carmo, ubicado en la misma zona del liceo. El Secretario General era el dibujante Claudio Cedefio y la verdad es que a ese

lugar lo tomamos, haciamos reuniones, actividades...



¢ Y es0 lo auspiciaba Claudio?

El lo toleraba, pero siempre nos recordaba que ese sindicato era de todo el mundo y que teniamos que ser més discretos... Lo mismo
pasd después, cuando entré a trabajar en la Asociacion Venezolana de Periodistas (AVP), que dirigia el poeta Pedro Francisco
Lizardo, en la esquina de Castan. Bueno, la cosa es que cuando tuve que ponerme a trabajar de dia, entré a estudiar quinto afio en el
Liceo “Juan Vicente Gonzalez’, que era nocturno y funcionaba en el mismo local del “Fermin Toro”. Habia tres preuniversitarios:

filosofia y letras, biologia y quimica; y fisica y matematicas.

Y tu entraste, I6gicamente, a filosofia y letras...

No, yo entré en el de fisica y matematicas porque era muy buena en esas materias, como mucha gente que venia del Liceo “Vargas”.
Venia yo precedida por una fama de agitadora del “Fermin Toro” y se sabia que habia estado presa, asi que al poquito tiempo me
expulsaron, junto con Luisa Bellorin y creo que también a Fucho Tovar lo expulsaron esa vez. Perdi el afio y al afio siguiente entré al
Liceo “Aplicacion”. En el interin se cred le Unién de Muchachas Venezolanas, el 17 de marzo de 1951, en la sede de la Agrupacion
Cultural Femenina, que tenia su sede en un edificio pequefio, de pisos de madera ubicado cerca de la esquina de Madrices. Ellas
realizaban actos en la casa de Bello, la original, ya acondicionada para reuniones. Ahi yo intervine el 8 de marzo antes de que
crearamos la Union de Muchachas, en un acto muy bello donde estuvieron presentes Carmen Clemente Travieso, Ana Senior,
Carmen Delgado de Quintero, Olga Luzardo, Raquel Reyes, Nery Russo, Josefina Emnst, Consuelo Romero, Lourdes Morales y otras
cuyos nombres no recuerdo en este momento. Después la Unién de Muchachas alquilé dos locales: uno cerca de la esquina de
Maderero y otro en el Edificio Washington, en la Plaza Bolivar. Luego funcionamos en locales prestados o tomados en préstamo,
como el local de la Asociacién Venezolana de Periodistas, en la esquina de Castan, donde hicimos actividades muy hermosas y

concurridas, que eran como un oasis en medio de esa dictadura.

En marzo del 51 td tenias 19 afios ; Como lograron que les prestaran el local las sefioras de la ACF?

Yo siempre tuve contacto con Ana Senior, Carmen Clemente Travieso, Carmen Delgado de Quintero (la esposa de Rodolfo Quintero

Luzardo)... Las mas jovenes de la ACF eran Nery Russo y Josefina Ernst, por ahi tengo fotos de ese dia.

Después entraste al “Aplicacion’...

Que era el unico liceo en el que aceptaban a los expulsados de los liceos “Andrés Bello”, “Fermin Toro”, “Luis Espelozin” y “Juan
Vicente Gonzalez"...Ahi me encontré con mi vecino y dirigente de la J.C., José Eliseo Lopez, en filosofia y letras y también con
Douglas Bravo y Nelly Valles, quien es hija de uno de los fundadores del Bloque Democratico del Zulia, del afio 36, hicimos una bella

amistad, ella también fue miembra de la Unién de Muchachas.



£ qué paso con la fisica y las matematicas?

No pude con el dibujo técnico, con el tiralineas que llamaban...entonces me cambié. El Liceo “Aplicacidn” era diurno y me quedé ese
afo con los trabajos en la casa y la militancia. Bajaba en un autobls que de Propatria iba por Atléntico y llegaba a la esquina de la
Av. San Martin, donde estaba la escuela “Republica del Ecuador”, caminaba todo eso, puente incluido, y llegaba por la Av. Paez al

“Aplicacion”.

¢ Pero cdmo podias sustituir el sueldo que te ganabas con los profesores y luego con los periodistas? ; Cémo pagabas la renta y la

comida?

En cuanto al Liceo, debo decirte con un gran agradecimiento hacia ellos, que varios profesores que no quisieron dar sus nombres, me
pagaron la inscripcion y me recomendaron ante la asistente social, la sefiora Chaparro, madre de los Chaparro Rojas, quien me
suministraba los tickets de los almuerzos y los bonos para el pasaje. Como te habia dicho antes, a veces me salian trabajos de

copias de documentos y algunos tios maternos nos ayudaban un poco.

A cada momento me atrasaba con los 100 bolivares de la casa... el camarada Pedro Méndez, quien no sé como habia conseguido un
puesto de fiscal del Mercado de Quinta Crespo, ayudaba con la comida; amigos de mi papa también nos ayudaban, algunos vecinos
como la familia de Irma Landaeta colaboraban en forma discreta. En ese tiempo aprendi lo que es la solidaridad y por eso trato de

practicarla siempre.

Y el muchacho que conociste en El Junquito...

Espérate, yo conoci a Domingo Fuentes, a quien llamabamos Ho Chi Min, en El Junquito, pero mi novio era al que no le habia
gustado nada que me hubieran nombrado Secretaria Femenina de la J.C., aunque él también era de la J.C.; con él duré algin tiempo
porque antes, mas que noviazgo como se vive ahora, se vivia una camaraderia, yo creo que ahora se le da mas importancia al amor

que antes. . .

4, Bachillera sin fiesta y delegada a Berlin como coordinadora de la Unién de Muchachas.

En 1951 fue el Festival Mundial de la Juventud y habia que nombrar a una delegacion que fuera a Berlin y otra que recogiera el
dinero de los pasajes... Entonces Guillermo Garcia Ponce me llama a una reunién en una casa en la que estaba enconchado, en la
esquina de Dr. Portillo, en La Pastora, y me dice que yo estoy haciendo un buen trabajo en la J.C. pero que se requiere incorporar a
mas mujeres jovenes. Me habla de la experiencia de la Unién de Muchachas Francesas, que acababa de reproducirse en Argentina y
que a él le parecia que podia hacerse en Venezuela, precisamente a partir del trabajo de promocion del Festival de la Juventud en
Berlin. Ya Cayetano Ramirez estaba organizando a los jovenes obreros y los estudiantes que tenian la experiencia de sus centros
estudiantiles, se habian organizado primero que todos. Garcia Ponce me entregé un proyecto de estatutos que tengo guardado,

gracias a Domingo Fuentes.



Perdéname que te interrumpa, pero es que oyéndote no puedo menos que asociar ese plan que te propuso Garcia Ponce en el afio
51, con el que promovié él mismo recientemente, mas de 50 afios después de aquella reunion en Dr. Portillo : organizar la sociedad
en circulos bolivarianos que sumen a gente que no esta en el Movimiento V Republica ni otros partidos pero que simpaticen con el
proyecto que lidera el Presidente Hugo Chéavez ;Cémo te sientes tu cuando oyes y ves al mismo personaje con el mismo discurso

cinco décadas después?

A mi siempre me emociona la presencia y el contacto con esos dirigentes... Guillermo siempre ha insistido en esa necesidad de
organizacion. Es mas, creo que no esta equivocado, aunque no coincidiria en la idea de calcar modelos de organizacion de antafio,
el feminismo mismo ha criticado ese modelo vertical de organizacion de antes. Creo que debemos inventar nuevas formas de
organizacion, mas democraticas y participativas. Pero la verdad es que la organizacion no sélo te produce el efecto de eficiencia para
el cumplimiento de determinadas tareas por el grupo, sino que te crea una conciencia de lo colectivo a través de actividades como el
estudio; asi era en esa época de la que te estoy hablando. La organizacién creaba no sélo cuadros, sino también ciudadanos, de las
personas mas humildes. Yo si creo con Guillermo que para que se de una transformacién profunda, es necesario una participacion

organizada del pueblo, no sirve solo la actuacion espontanea, yendo a un mitin y luego devolviéndose a su casa...

Asi que aquella tarde “Pablo” te dio un proyecto de estatutos...

Y seguimos conversando, intercambiando ideas para lo que seria la Unién de Muchachas Venezolanas a partir de marzo del 51.
También decidimos que yo iria a Berlin, al Festival, y que ahi haria contacto con las otras uniones de muchachas. El festival era en
julio, asi que no pude ir al acto de graduacion al concluir el bachillerato, aunque pasé con muy buenas notas; tanto asi que mi novio
logré inscribirme en la Universidad, exonerada de la matricula porque tenia un promedio superior a 15 puntos. Después de la reunion
con GGP el Comité Regional de la J.C. convocd una reunién de las muchachas militantes de distintas parroquias y formamos comités

que captaron a otras muchachas.

Esa tarde con Garcia Ponce fue muy fructifera, te confio un montén de responsabilidades muy honrosas para una jovencita en ese

momento ;no te parece?...

Esa tarde fue uno de los encuentros memorables de mi vida... Fijate que después de la organizacién de muchachas fue que se cred
la Unién Nacional de Mujeres. Se supondria que las mujeres del PCV debian estar militando con la Asociacion Cultural Femenina,
como habia sido en sus comienzos, pero la lucha de la ACF se habia venido un poco a menos cuando las mujeres (la ACF, Accion
Femenina y la Asociacién Venezolana de Mujeres) consiguieron la primera reforma del Cédigo Civil y la reforma constitucional que
otorgd el voto a las mujeres para elegir los Concejos Municipales. Esto no logré aplicarse porque vino el 18 de octubre del 45.
Algunas se afiliaron a los distintos partidos, otras se dedicaron a su trabajo intelectual en periddicos, revistas y otras manifestaciones
artisticas. Algunas de las que permanecieron en la ACF se habian distanciado del partido a raiz de la division del PCV, como son
los casos de Carmen Quintero y Carmen Clemente Travieso. Por otra parte, la mujer mas destacada del PCV entonces, Olga

Luzardo, no era muy amiga de este tipo de organizaciones...



¢ Cuando se retoma en el PCV el interés por la lucha especifica de las mujeres?

Debo aclararte que el PCV, desde sus inicios incluy6 en su programa el tema de la mujer, de la necesidad y el compromiso de
incorporarla activamente a los procesos sociales, econémicos y politicos. Existia una posicion internacional al respecto y el partido
mantenia comunicacion con la Federacion Democratica Internacional de Mujeres (FDIM)... Antes y después de creada la Unién
Nacional de Mujeres el partido enviaba delegadas a los Congresos internacionales organizados por la FDIM. Algunas veces yo asisti
como invitada a reuniones de la fraccién de mujeres del partido, pero considero que fue con Argelia Laya, con quien se decidio la
creacion de la Unidn Nacional de Mujeres. Argelia era maestra y estudiaba en el Instituto Pedagdgico de Caracas, donde ingresé al
comité de la Unién de Muchachas, junto a Carmen Mannarino, Reina Gémez, Zoraida Mata, Ana Rosa Estacio y otras. Los Comités

de la Unién de Muchachas se crearon rapidamente en los liceos, urbanizaciones y barrios

A todas estas por donde andaba Ho Chi Min Fuentes que no lo oigo nombrar desde El Junquito ;seguian sin empatarse, sin echarse

miraditas, darse una agarradita de manos, algo? ;No te hacia tilin cuando lo veias, nada?

No chica, nada, sélo compafieros de propaganda, porque yo nunca dejé de estar en propaganda. En El Junquito a quien le habia
parecido él asi como my simpatico fue a Carmen Rojas, asi me lo dio a entender cuando veniamos de regreso de un tremendo
aguacero de todo un dia que pasamos alla (como seria el enfriamiento que fue la primera vez en mi vida que tomé ron). Continuemos
pues... ( se aleja nuevamente del tema amoroso y me hace de nuevo el recuento de los comités de la Unién de Muchachas). Hay en
esa etapa una cosa bonita que te quiero decir: a pesar de que habia hijas de militantes que habian quedado afuera del PCV, entre
ellas y las de la J.C. no se hacian diferencias en la Union de Muchachas. Especialmente quiero recordar a Marta Quintero, hija de

Rodolfo y de Carmen, en cuya vivienda de El Silencio nos reunimos muchas veces.

Yo también vivi eso. Soy hija de uno de los comunistas del Zulia que se fue con Juan Bautista Fuenmayor y soy, puede decirse,
como sobrina “postiza” suya (dos hermanos de JBF se casaron con dos hermanas de mi papd) y, sin embargo, al entrar a la UCV
entré a la JC.. Creo que, en realidad, ninguno de nosotros en la UCV sabia qué era lo que habia pasado afios antes. Vine a saber
algunas cosas después, por Anibal Nazoa y Federico Brito Figueroa, en dos conversaciones informales y brevisimas, nunca antes y
nunca a través de JBF y papé. A papa no le import6 tanto que entrara a la juventud del partido que lo habia excluido, sino que entrara
en la época de la lucha armada con la que nunca estuvo de acuerdo. Le daba miedo que lograran meterme en una accion urbana o

algo asi....

Ahi tienes tu ese otro ejemplo de lo que te decia... Son hermosas demostraciones de respeto.

Me estabas hablando de Argelia y las nuevas muchachas de la Union....

Yayo conocia a Argelia, siempre impresionante esa negra bella con una trenza gruesa y esa risa inconfundible, siempre tan carifiosa.
Ella combinaba su trabajo en el PCV con la Unidn de Muchachas y sus estudios en el Pedagdgico, ya ella tenia a Peruchele, su hijo
Perucho. Entra también en la Unién Raquel Reyes, que era una mujer casada y con un hijo, ella era algo mayor que nosotras; y
entra Maria Barreto, que ya tenia a Marina y a Sergio. Y es que una de las cosas que planteamos en la UM era incorporar a las
jévenes madres, casadas o no, por eso Argelia, Raquel y Maria estaban ahi en la dirigencia y no sabemos cuéntas estuvieron en los

comités, porque en tiempos de clandestinidad no se guardan los nombres, sélo nos quedan en el recuerdo los rostros, los



sentimientos y las acciones. Tuvimos comités también en el interior. Al comité del Zulia lo presidié Duilia Govea, quien después fue
rectora de la UPEL. Uno de los primeros se constituy6 en Barquisimeto y hacia alla hice mi primer viaje en avién. Chela Vargas, su
hermana Sol y Reina Gémez, constituyeron comités en la parroquia Santa Rosalia. Las hermanas Rosado (Loli, Lili y Nani) hicieron

un trabajo maravilloso en El Valle, en Caracas. Alli en esa familia colaboraban todos, hasta su hermanito menor, Angel Rosado...

Pobre muchacho, como habra sido esa mamadera de gallo en El Valle con semejante nombre y apellido...

Y con el diminutivo, porque todos lo llamabamos Angelito...llegd a ser entrenador deportivo después. Bueno, la afiliacion a la UMV fue
impresionante, parecia como si las muchachas en los barrios (mucho mas que en los liceos) estaban esperando que las invitaran a
participar en algo; propiciamos el derecho al deporte, a la cultura. Las actividades de los comités llegaron a independizarse
completamente de la J.C., hasta el punto de que por ahi tengo fichas de la Seguridad Nacional que dicen, por ejemplo, que a Pedro

Calzadilla o a Luis Navarrete Orta “se le encontraron documentos y eran militantes de la J.C. y de la Unién de Muchachas”.

¢ Coémo cuantas llegaron a ser en total?

Las asambleas las haciamos en la Asociacién Nacional de Periodistas y ahi llegadbamos a ser unas cien, pero esas eran las que
salian de sus comunidades y lograban venir al centro de la ciudad, una Caracas que era ofra, con unas jévenes mujeres muy

sometidas al ambito del hogar.

Es muchisimo en una dictadura...En estos dias estuve conversando con Maria del Mar Alvarez de Lovera en la UCV y le hablé de
estas conversaciones que estamos teniendo y de la Union de Muchachas Venezolanas y me insistié en que no dejaramos de decir lo
siguiente: ha sido la primera y la tnica organizacion de mujeres jovenes en Venezuela. Pero dias mas tarde lei un testimonio de
Isabel Carmona que me aclaré lo que ya yo habia leido y habia olvidado: que asi como la J.C. te encarg6 la organizacion de la
UMV, la juventud de AD le encargé a ella que organizara la Asociacion Juvenil Femenina... Lo que si esta claro es que nunca mas se

han organizado en Venezuela las muchachas separadas de las mujeres.

Maria del Mar tiene cierta razon en lo que te dijo, porque la verdad es que esa asociacion de Isabel Carmona, Morela Mufioz, Edilia
Vasquez y Verdnica Pefalver nunca logrd ese eco popular que logré la UMV en las parroquias y liceos, aunque entiendo que era
importante en el interior de la propia AD. Creo que Isabel Carmona y nosotras de la UMV debemos escribir sobre esa experiencia de

la lucha de las jévenes mujeres contra la dictadura de Pérez Jiménez.

5. “Cuando los estudiantes de la UCV hacian huelga doblaban campanas dia y noche”...

Para Berlin sale el primer grupo integrado por Rafael Angel Barreto, Lucy Ernst y Aurorita Martinez (quien se iba a casar con Nicolas
Curiel, que estaba en Europa esperandola). Aurorita era de la J.C. y de la Unidn de Muchachas; Lucy Ernst, era estudiante de
Derecho; y Rafael Angel Barreto, era estudiante de Medicina y miembro de la Direccion Nacional de la J.C. Ya estaba comenzando la
guerra fria y los gobiemos de Europa trataron de impedir que los jévenes llegaran a Berlin: a ellos tres los detienen en el aeropuerto
de Londres y los mandan para Trinidad. De vuelta, hacemos una nueva colecta de plata y nos vamos Barreto y yo: hicimos escala en
Curazao, luego en Nueva York. También tocamos en Glasgow (recuerdo la impresién que tuve en esa ciudad brumosa, en un

hermoso salon con caballeros con faldas de colores y damas encopetadas tomando el t€) y después Paris, donde no se habian



hecho bien las gestiones para llevarnos a Berlin, pero por unos espafioles nos enteramos de que iba a salir un avién pequefio,

polaco; la encargada nos pregunto el peso de nosotros, bajaron maletas y nos enviaron.

El recibimiento en el aeropuerto de Berlin fue maravilloso: pensaban que ya no podriamos llegar (recuerda que veniamos de un pais
con dictadura), ademas yo era una muchacha; me llenaron de flores que recogieron por todos lados. Nos llevaron a un hotel muy
lujoso, pero al llegar nos pusimos a buscar nuestra delegacion de estudiantes venezolanos que ya vivian en Europa y estaban en el
Festival: Helena Fierro, Berenice Agiiero Gorrin, Francisco Mieres, Jonas Millan, Armando Cérdoba, que ya andaba enamorado de
Tecla Tofano, Juvenal Herrera que ya estaba con Ambretta Marrossu , y Nicolas Curiel. Habian llegado también desde Caracas, Elio

Gdmez Grillo y de la Union de Muchachas Alicia Salazar, quien era campeona de ciclismo.

Los delegados venezolanos estaban en una escuela, asi que Barreto me dijo que teniamos que dejar el hotel e irnos para la escuela
y asi lo hicimos. De toda la gente que conocimos, al que mas recuerdo es a Enrico Berlinger, que llegd a ser Secretario General del
PCI y muri6 en un mitin, Por cierto, me propusieron para que formara parte de la Federacién Internacional de Mujeres o de la

Federacion Internacional de Jovenes, pero yo me negué, imaginate cdmo iba yo a dejar a mi familia aqui...

Siete muchachos...

Que los habia dejado con mis dos hermanas, mis tias, la solidaridad del partido y de la juventud y de Enriqueta Ricardo de Mujica, la

primera esposa de Héctor, que siempre estaba pendiente de la parte logistica y fue muy solidaria conmigo.

Yo creo que tu eres la dnica persona que conozco que tuvo la carga familiar que tuviste a tan poca edad.... ; Qué sentias tu de la

gente que te rodeaba y que sabia de esa carga inmensa para una muchacha de liceo?

Mucho respeto, mucho carifio y mucha solidaridad, ellos sabian que yo conocia bien lo que era pasar hambre. Y eso lo senti mucho
en la clandestinidad. Yo te quiero explicar cdmo era porque la gente de otras partes y otras épocas cree que la clandestinidad se vive
de una sola manera. Esa clandestinidad de una estudiante de los afios cincuenta en Caracas era la constante sensacion de ser
perseguida, de no saber cdmo afrontaras la represidn, la tortura, la carcel, pero también saber que vienes en un autobus y alguien te
saluda y te dice: “mira, por alld por tu casa tienes una visita” y se baja en una parada; entonces ya tu sabias que debias pararte en la
proxima parada y buscar a donde irte, porque la Seguridad Nacional estaba esperandote en tu casa. A los dias tu tenias que volver a
tu casa y volvias y hasta te celebraban el cumpleafios; por cierto, siempre me echaban broma porque Stalin cumplia el 21 de
diciembre y yo el 17, entonces siempre brindabamos por Stalin... Desde aqui, a la distancia, era como el juego del gato y el raton.
Esto no era asi para todos, muchos estaban siempre ocultos, saltando de un sitio a otro donde le brindaran refugio, algunos sélo
pudieron volver después del 23 de enero de 1958 y otros nunca, nunca mas volvieron y se han quedado en nuestros recuerdos. La
tortura estaba a la vuelta de la esquina, la carcel, el exilio y hasta la muerte. Lo mas terrible era que no podiamos pensar cuanto

tiempo duraria esta situacién y mientras tanto teniamos que continuar resistiendo y viviendo.

Hoy en dia, una muchacha con hijos propios no podria estar en tantos frentes como tU entonces; yo veo a mis estudiantes pasando
trabajo para estudiar y trabajar cuando apenas tienen un bebé. Por eso me es dificil imaginar como era tu situacion con siete

muchachos que ni siquiera eran tuyos, porque la relacion con los hermanos es muy distinta a la relacién con los hijos...



Lo mas duro fue la lucha para mantenernos juntos los ocho hermanos, para que el Consejo Venezolano del Nifio no nos repartiera.
La suerte que tuvimos fue que la trabajadora social que nos tocé presentaba sus informes diciendo que en la casa vivia una tia;
cuando mis hermanos se ponian impertinentes ella iba y los regafaba y les pedia que se comportaran. Fue una gran ayuda, también
algunos familiares nos ayudaron a cierta distancia Después descubri que esa comprensiva mujer era prima hermana de Helena
Fierro; era una mujer muy buena y muy joven y bella. Cuando ya la persecucion llegd al maximo, tuve que aceptar que a mi hermana
Lili y los dos mas pequefios los internaran en una escuela. y que los otros mas grandes quedaran viviendo alli en Propatria, donde

tres de ellos han fallecido.

Estabamos en que retornaste a Caracas ; Cuantos dias estuviste en Europa?

Mas de un mes. De Berlin nos fuimos a Varsovia: Barreto, Guillermo Besenbel y yo, al Congreso Internacional de Estudiantes. Luego,
Barreto y yo fuimos en tren a Génova, donde nos encontramos con Elio Gémez Grillo y Alicia Salazar, para devolvemos en la tercera
clase de un barco lleno de inmigrantes italianos, portugueses y algunos alemanes. En Varsovia, pude ver los ghettos donde los nazis
confinaron a los judios. También participé en el trabajo voluntario para limpiar los escombros producidos por los bombardeos de la
guerra. Siempre que veo como aqui se tapan alcantarillas, lechos de quebradas y rios, porque la gente tira las cosas, me acuerdo de
esa experiencia de la postguerra en Europa. Aqui lo hicimos también , todas las escalinatas de los barrios consolidados de Caracas
las hicieron los pobladores en lo que una llamaba “operacién cayapa”: las mujeres hacian sancochos para la gente que iba a hacer el

trabajo en su comunidad; sdlo a veces tenian la ayuda material de las instituciones.

Cuando regreso de Berlin me incorporo a la huelga que habian declarado los estudiantes de la Universidad desde el 14 de octubre
del 51; estaba inscrita por mi novio pero nunca llegué a recibir una hora de clases. Yo no sé si tu sabes que cuando los estudiantes
se iban a la huelga lo primerito que nombraban era una Comisién de Tocadores de Campana que hacian turno, noche y dia, para
doblar las campanas... En el “Fermin Toro” también habia una campana en el medio del patio y la tocamos también cuando ibamos a

huelga.

¢ Pero como era eso? No entiendo...

¢ TU no sabes que ese lugar donde hoy esta el Palacio de las Academias antes era un Seminario? (se muere de la risa por mi cara de
asombro por el campaneo incesante) jPues esas campanas eran las que doblaban los estudiantes! Domingo Fuentes fue tocador de
campanas de la UCV desde que entr6 a los 17 afios... Hay que oirle los cuentos, pasaban la noche echando chistes, bebiendo,
gozando un puyero y esperando a la policia que podia ir a sacarlos.

¢ O sea que nadie podia dormir hasta que cesara la huelga?

O hasta que se los llevaran presos, que fue lo que pasd cuando llegué de Berlin... Se llevaron a los que tomaron la Universidad...

entre estos estaban JesUs Sanoja, Rafael Cadenas....



jQué buena noticia, asi que Sanoja y Cadenas fueron tomistas de la UCV también! Me encanta saberlo...en estos dias lei en El
Nacional una entrevista que Gloria Majella le hace a Miguel Layrisse, quien bati6 el record de rectores de la UCV secuestrados: 21
veces en la época de los “sin cupo”. Cuenta Layrisse que el dltimo dia le confesd a los dirigentes estudiantiles que él secuestré por
dos horas al rector de la UCV cuando Lépez Contreras, en protesta por la expulsién del pais de Jévito Vilalba y Gustavo Machado.

Fue, le confiesa a la reportera, “el primer tomista “de Venezuela...

¢ Como se tomaba ese edificio de la esquina de San Francisco? Ahora se toma el Rectorado o el Decanato...

Ese edificio tenia dos entradas, con dos puertas que los estudiantes “tomaban”, pero aqui tengo que explicarte otra cosa: Medicina
funcionaba alla arriba, en el Hospital Vargas; Veterinaria y Agronomia funcionaban en la antigua Hacienda Sosa, que hoy es parte de
Fuerte Tiuna. Asi que en la Universidad solo estaban los estudiantes de Derecho, unos poquitos de Periodismo y de Economia, no
era tan complicada una toma de las dos puertas. Por otra parte, los rectores no eran represivos, particularmente el del afio 51 era una
bella persona, el Dr. Julio Armas, a quien siempre llamé “mi rector”. En medio de estos acontecimientos de los que te estoy hablando
trasladan a Agronomia y Veterinaria a Maracay y ahi se fue a estudiar aquél novio mio. Después de terminada esta huelga, con la

prision y expulsidn del pais de muchos estudiantes, la Universidad se reabri6 a los dos afios, sin autonomia y pagando.

¢ Como es eso de que la UCV reabrié ‘pagando?

Habia que pagar una matricula...

Ahora entiendo a lo que se refiere Adicea Castillo cuando dice en un testimonio que cuando reabrieron la UCV cobraban 500
bolivares y que como, por orgullo, ella no iba a pedirselos a su papa, entonces se devolvié a Maracay y volvié a hacer quinto afio de

bachillerato... En la Ciudad Universitaria si entraste a clase alguna vez....

Ya te voy a contar. Cuando trasladan la UCV sacan a los universitarios del centro de Caracas, pero la Ciudad Universitaria estaba a
medio hacer: Derecho funcionaba en lo que hoy es el Hospital Clinico Universitario y en el anfiteatro del Instituto Anatémico los
estudiantes haciamos las asambleas y los mitines. Todo lo demas era un peladero en construccion. Por otra parte, eso estaba bien
lejos de Caracas, asi que podiamos armar todos los berrinches que quisiéramos en Los Chaguaramos sin afectar al Centro y sin que
la ciudad se enterara. Lo primero que nos propusimos fue solicitar la liberacion de los estudiantes presos y abogar por la solucién de
los problemas académicos que habian justificado la huelga, que ya sabemos tenia un gran contenido politico antidictadura. Se
nombr6 una comisién con un delegado por facultad, para que fuera a parlamentar con el Ministro de Educacion, un tal Becerra. Aquél
novio que yo tenia, que era de la JC pero que nunca se habia planteado tener posiciones dirigentes, fue electo por la Facultad de
Agronomia para integrar esa comision y acept6 el encargo “militantemente”. Mientras hacian la gestién nosotros nos mantuvimos en

el anfiteatro, esa fue la primera vez que di un mitin en la Universidad.



¢ Como fue eso?

Se me acerca Rodriguez Bauza y me dice que soy yo la que tengo que hablar en el anfiteatro a nombre de la J.C., junto a otras
personas que hablarian por otras organizaciones (los estudiantes de AD, de URD, de Copei). Cuando me toco, ya habia hablado otra
persona, con una voz chillona como la de Romulo Betancourt, lo que habia creado un ambiente de hilaridad. Tu sabes que una
percibe rapidamente el clima en el que le toca tomar la palabray yo me di cuenta que me habian dejado el publico echado a perder.
Ya habian hablado otras muchachas, para pedir solidaridad con los presos y perseguidos, pero yo no estaba ahi para eso, asi que me
paro y veo desde abajo aquella gente arriba (recuerda que era un anfiteatro) desde mis 45 kilos y mi eterno aspecto de ser menor de
lo que soy; y empiezan a gritarme “jsi, si, vamos a mandarles un cochino para los presos j!". Entonces yo no sé de dénde me salié a
mi el vozarron y digo: “en nombre de la Juventud Comunista de Venezuela”... imaginate, todos los demas se habian presentado como
independientes por la situacién politica... jjMuchacha, se hizo un silencio total!! Y entonces pude decir mi discurso completo, tirando
todas las lineas de la J.C. En eso estabamos cuando llegan noticias de la gestion de la comision de estudiantes que habia ido a pedir

la libertad de los detenidos y garantias de que no serian expulsados de la UCV...

Esas peticiones me suenan, me suenan...la historia se repite una y otra vez ;no?

Las noticias eran que todos los estudiantes de la comisién habian sido detenidos y mandados a El Obispo, ni siquiera a La Modelo.
Y es que habia una diferencia entre una carcel y otra: El Obispo (quedaba en la cumbre del cerro El Guarataro) era horrible, yo fui
cuando era muy chiquita a visitar con mi padre a mi hermano Luis; era ligubre, olia a orines; ahi iban los presos comunes de mayor
peligrosidad. En cambio, a La Modelo iban los presos politicos de consideracion, ex ministros y ex parlamentarios. Asi que imaginate
cémo nos cay6 la noticia: encima de detenidos, humillados; all& se encontraron con los estudiantes que habian ido a liberar. Esa

misma noche empez6 la solidaridad con todos los estudiantes de la UCV presos.

A todas éstas tu eras la secretaria general de la Unién de Muchachas Venezolanas, me imagino que ellas se habran sumado a esa

solidaridad...

Claro, pero ademas yo quiero decir que aunque yo me fui a Berlin poco tiempo después de fundar la Unién, los comités siguieron
funcionando y fortaleciéndose de una manera tan entusiasta y tan firme, que los mismos muchachos de la J.C., impresionados del
trabajo tan serio de ellas o quién sabe por qué, estaban practicamente incorporados, hasta el punto de que los llamaban “los

muchachos de la UMV, asi por las siglas.

Con las siglas desaparece la palabra “muchachas’... el machismo se vulnera menos. Asi que ellas te ayudaron a recoger las cobjjas,

los termos...

Y a llamar a las familias, en Caracas y en el interior, Carmen Delgado fue una de las mas activas esa vez... Por gestiones de
profesores de la UCV pasaron a los estudiantes a La Modelo, pero luego comenzd el proceso de expulsidn del pais en condiciones
diferentes a los de los primeros expulsados (la alta dirigencia de AD y otros). Ahora lo que habia era como el derecho a ser
expulsado, tu tenias que pagar el pasaje de ida y vuelta y demostrar que ibas a recibir dinero alla, en el pais que te diera asilo. Se
movieron las familias para hacer las gestiones para enviarlos a México y Costa Rica, sobre todo. Los que tenian menos recursos

lograron ser expulsados a Trinidad. Por otra parte, cerraron la Universidad y a los expulsados se suman los que emigran a seguir



estudios fuera. Asi diezma y dispersa Pérez Jiménez a la oposicion estudiantil. Los universitarios de la J.C. se dedican de lleno a las

labores clandestinas.

Rémulo Betancourt describe en 1956 (en Venezuela, politica y petréleo) la lucha de los universitarios a nivel nacional, pues parece
que también la Universidad de Los Andes fue muy activa contra la dictadura en esos afios. El cierre de la UCV lo decret6 el 22 de
febrero de 1952 el Consejo de Reforma de la UCV al frente del cual habian puesto al doctor Julio Garcia Alvarez el 18 de octubre de
1951. Es protestando publicamente contra la eliminacion de la autonomia y la intervencion a la UCV a través del Consejo, que las
figuras de los ex rectores Julio de Armas y Rafael Pizani se mutan en heroicas hasta nuestros dias.: ‘“rectores de la dignidad”, que es

el maximo galardén simbdlico que damos extraoficialmente en la UCV . El cierre duré dos afios, precisa Betancourt...

Elisa Jiménez y su novio Simén Mufioz y Freddy Mufioz, hermano de Simdn, se van a Uruguay; José Vicente Rangel, a Chile; Jesus
Sanoja a México; otros se fueron a Espafia, Irma Landaeta entre otros. Irma se suicida en Madrid, esto fue terrible para mi porque era
mi camarada, mi amiga y protectora. Rafael Cadenas y otros, entre ellos mi novio, se fueron a Trinidad porque para alla el pasaje era
mas barato que para cualquier otra parte. Entonces yo tenia una beca del Ministerio de Educacién, de 60 bolivares mensuales, que le
enviaba a mi novio; también recogia de las familias —todas muy pobres—de Cadenas y los otros para girarles, porque no creas, hasta

girar dinero a un expulsado comprometia a la gente.

Muchos nos quedamos: Teodoro Petkoff, Rafael Angel Barreto, los tres hermaos Rodriguez Bauza, Maria del Mar Alvarez, Ada
Ramos, Pedro Méndez, Rodrigo Mora, German Lairet, Chela y Sol Vargas y muchos a quienes pido disculpas por no recordar 0 no
haber conocido sus nombres, Ho Chi Min y yo... Te hablo de la Juventud Comunista y recuerdo que también los universitarios de AD
fueron a dar a otras tierras, a la clandestinidad, a la inaccién y al abandono de sus estudios. Muchas vidas cambiaron sus rumbos

como consecuencia de esa primera huelga en la que participé.

¢ Y el novio en Trinidad? sigo pendiente de él...

El fue uno de los que cambid el rumbo. Un dia me devolvieron el dinero porque ya no estaba en Trinidad y es que, supe después, su
familia logré reingresarlo de alguna manera a Margarita y él se fue a trabajar en los campos petroleros del Zulia, amargado por la
noticia del enamoramiento de Esperanza con Ho Chi Min, algo que tuvimos que reconocer por el chisme alrededor. Eso cred un
conflicto en la J.C., figurate, porque para toda esa gente yo tenia que ser el dechado de virtudes que se esperaba de una joven
comunista con novio, primero preso, exilado y después “desaparecido”, aunque no era asi. Nos hicieron un proceso y ambos fuimos
sancionados y enviados a la militancia de base. Seguimos trabajando y arriesgandonos en nuestras actividades de base. Recuerdo
que los camaradas nos entendieron y algunos me hacian bromas porque yo era muy estricta con sus relaciones amorosas. Aun ahora
algunos me lo recuerdan. En estos dias vi una pelicula muy buena, que se llama “El boxeador” (de James Sheridan) y ahi me vi

retratada en el personaje femenino al que IRA le exige esperar al militante preso...

Entones saliste de todos los cargos, también de la Unién de Muchachas...

Sali de todos los cargos, pero no de la Secretaria General de la Unién... Creo que alli logramos ser bastante independientes de la

disciplina comunista.



Todo esto apresuraria el matrimonio...

Claro, nos casamos sancionados y yo mas perseguida por la policia que nunca... Yo estaba trabajando en la Libreria “Cruz del Sur”’
con Violeta Roffe, otra mujer que tuvo una influencia maravillosa en mi vida. Tuve que dejar el trabajo porque vivian allanando
también a la libreria (otro dia Esperanza me conté que en “Cruz del Sur” Ho Chi Min le dio el primer beso). En esos dias me enconché
en tantas partes: primero en la casa de Elisa Jiménez, en la calle Mis Encantos en Chacao; en la casa de Argelia Laya, en Simén
Rodriguez; en un apartamentico de Alfredo Roffé en Maripérez, en la casa de Maria del Mar Alvarez... A Ho Chi Min no lo perseguian
porque él no era publico, en cambio a mi me tenian fichada por todas las actividades publicas de la Unidn de Muchachas... Por
cierto, que Elisa y sus hermanos le tenian montado un teatro a la mama diciendo que yo era una amiga del interior, entonces la
sefiora estaba empefiaba en que sacaran a la muchacha del interior a conocer Caracas, a misa y al cine. Y es que Elisa, con su
‘llave” Anita Monques (después esposa de José Maria Cadenas y que también era de la Union de Muchachas en el Liceo “Andrés
Bello”) mantenian una fachada perfecta de nifias buenas: iban los domingos a misa, iban a reuniones sociales y todo eso. En la casa
habia un cuarto en una especie de desvan al que se llegaba por una escalera de caracol muy estrecha por la que no podia pasar la
madre, asi que ahi tenian escondido un multigrafo y lo ponian a funcionar cuando estabamos ahi. Los cuentos de los hermanos

Jiménez son geniales; todos eran solidarios con su hermana Elisa, ya que eran también militantes de la J.C.

Yo te voy a decir una cosa Esperanza, casarse con una mujer que la esta persiguiendo la policia, especialmente cuando uno esta

libre, fuera de sospecha, no es ningtin negocio ;como hicieron para vivir los recién casados?

Nos casamos el 30 de junio del afio 53 en la Jefatura de San Juan. Tuvimos dos testigos, Zorayda Mata y Carlos Olivares, quien
acaba de morir en Cuba a donde se fue a vivir después de una tragedia familiar. Nos encontramos los cuatro ahi en la Jefatura, a un
lado de la Plaza de Capuchinos y esperamos bastante asustados a que llegara el Jefe Civil que estaba desfilando en la Semana de la
Patria, el hombre vino todo cansado y nos caso... De ahi yo me fui a una reunion, para luego volver a “mi concha”, un apartamentico
en Mariperez de Alfredo Roffée, que estaba de viaje, y que Antonio Estévez y Flor Roffée me habian prestado. Domingo habia
recibido la noticia de que su padre estaba grave, hospitalizado, asi que él se fue con su familia y yo a mi reunién; ahi le comuniqué lo
del matrimonio a Héctor Rodriguez Bauza. Cuando ya tarde en la noche me iba al apartamentico me doy cuenta de que he perdido
las llaves, asi que me tuve que ir a la casa de Maria del Mar Alvarez, y la mama de ella, la sefiora Leonor Roqué —una sefiora muy
echadora de bromas y muy comprometida con todas las cosas nuestras—ya sabia por Rodrigo Mora, un militante de San Agustin
donde vivian ellas, que yo me habia casado en la tarde. Seguro que lo supo por Rodriguez Bauza, digo yo. Entonces empezo la
echadera de broma: “jesta es la Ultima, estos comunistas se casan y luego la primera noche la mujer la pasa con Maria del Mar!”. Ahi
empezamos a buscar dénde vivir. Carlos Olivares y un doctor Quintero nos prestaron dinero y Maria del Mar nos ayudé a encontrar
el segundo piso de una casa en San Agustin del Norte, en la misma calle en que ellas vivian. Ahi nos cayé Douglas Bravo, que lo
habian expulsado de la Universidad del Zulia, y mas tarde Lucinda Montero, de la UMV del Zulia con quien se habia casado en
Maracaibo por poder al salir de la carcel. Ahi vivimos las dos parejas un tiempo, en medio de una gran estrechez econoémica y con la
Seguridad Nacional detras de nosotros. Marisela e Isabel, la primera hija de Douglas y Lucinda fueron procreadas alli y alli vivieron en

nuestros vientres sus primeros sustos politicos.

Cuando llamaron a elecciones en el afio 52, yo fui designada, con Douglas Bravo, para integrar una comisiéon que le solicitaria a
Don Mario Bricefio Irragorry que aceptara el respaldo del partido a su candidatura a la Asamblea Constituyente, propuesta por Unién

Republicana Democrética (URD). Asi lo hicimos y él aceptd, por lo que yo me converti en la organizadora de muchas de las reuniones



a las que asistia Don Mario y tuve la oportunidad de conocerlo. En Propatria hicimos una gran reunion. También en esos dias fui con
Consuelo Romero a visitar a Irma Felizzola de Medina Angarita, para solicitarle ayuda econémica para la campafia; la primera vez no

estaba pero la segunda y Ultima vez que fuimos sali6 una nifiita gordita y nos dijo: “mi mama mandé a decir que no esta”.

Por cierto, en esas elecciones yo no pude votar porque no tenia los 21 afios requeridos. Esa minoridad también me habia servido

para que no me dejaran presa.

¢Que fue cuando?

Dos veces. La primera vez fue cuando la huelga petrolera del Zulia que habia estallado el 3 de mayo de 1950. Como la mayoria de los
dirigentes petroleros eran comunistas entonces ilegalizaron al PCV el 5 de mayo. Esa vez me buscaron en mi casa, en Propatria, mi
papa no estaba y fue a la Seguridad Nacional que entones quedaba en una gran casa de Santa Rosalia, se entrevistd con el famoso
bachiller Castro y le rogé que me dieran la casa por carcel, porque yo todavia era menor de edad. Y asi fue, un tipo de la Seguridad

Nacional estuvo en la puerta de la casa como una semana, después se fue.

La segunda vez fue en el 52; yo estaba cuando allanaron una casa sindical que quedaba en la esquina de El Toro, en la que
estaba un poco de gente que logré escapar: Carlos Del Vechio, Pedro Elias Rodriguez y Cayetano Ramirez (hermano de Ligia
Ramirez) y Domingo “Ho Chi Min” Fuentes. Nos agarraron a Ligia, a Pedro Elias y a mi y nos llevaron a la Seguridad Nacional, ya
ubicada en El Paraiso. Yo di mi segundo nombre y mi segundo apellido: Graciela Rodriguez (no tenia cédula), nos interrogaron y nos

soltaron en la noche.

Esas elecciones de noviembre del 52 fueron aquellas cuyos resultados desconocio Pérez Jiménez....

Esas fueron las elecciones de las que la gente dice que se desconocio el triunfo presidencial de Jévito Villalba. Pero no fue asi,
porque esas fueron elecciones de diputados a una Asamblea Constituyente, no fueron elecciones presidenciales. Jévito, sin ninguna
discusion, era el lider publico de la alianza contra la dictadura y encabezaba la plancha de Caracas. El oficialismo desconocié los
resultados que le eran adversos y fabrico otros, incluso trataron de que algunas personas de las que no sabian mucho y, por eso,
consideraban rescatables, se incorporaran a la Asamblea, que se instal6 el 10 de diciembre del 52. Maria del Mar Alvarez me conto
en estos dias que a uno de los que llamaron fue Alberto Lovera que habia sido electo en Lara; como se neg6 tuvo que venirse a
Caracas y clandestinizarse, porque quien se negaba a asistir era un enemigo declarado del gobierno. EI 10 de enero de 1953 se
instal6 la Constituyente que nombro a Pérez Jiménez Presidente Provisional y el 19 de abril Marcos Pérez Jiménez asumid la
Presidencia, conforme a la nueva Constitucion a su medida. Esa Constituyente habia nombrado también a las autoridades centrales,

regionales y municipales de todo el pais.

¢Hubo mujeres en esa Constituyente?

Si, por aqui tengo los nombres anotados: Elba Arraiz y Carlota Benitez de Socorro, del Frente Electoral Independiente (FEI) del
gobierno; y Margot Boulton de Bottome, de la Unién Nacional (en Diario de la resistencia y la dictadura (1948-1958) de G. Garcia
Ponce y Francisco Camacho Barrios). Después he encontrado, en la obra de Don Mario Bricefio Iragorry su version de estos sucesos,

menciona a una militante de COPEI que fue expulsada del partido por haber aceptado concurrir a la Constituyente.



No vayas a creer ti que el pueblo aguanté todo esto callado y sin pesar. Asi como el PCV apoyaba a URD en los sitios donde no
tenia candidaturas propias (presentadas por Grupo de Electores), AD termind participando, aunque al principio la linea que trazaron
los dirigentes en el exilio fue la abstencion. Fue una gran oportunidad de agitar al pueblo unitariamente contra la dictadura y la
respuesta de la gente fue extraordinaria: gente amiga pero no militante que aceptd ser miembros de mesa, que iba a las reuniones,
que colaboraba econdmicamente en la campafia, a pesar de los grandes riesgos que eso representaba. El acto cumbre de esa
movilizacion fue un mitin en el Nuevo Circo de Caracas: nunca en mi vida he sentido una emocién semejante. Se llené hasta el
borde, habia gente afuera que no pudo entrar y no solo el discurso de Joévito Villalba fue, como todo el mundo sabe, magnifico sino
que la gente en las gradas lanzaba consignas y hasta daba arengas. Todo esto sin megafonos ni micréfonos y sin las banderas que
aparecieron en Venezuela después del 23 de enero del 58; entonces se manifestaba con pafiuelos rojos, blancos, verdes, amarillos.
Algo emocionante fue la salida: la gente salia hacia sus barrios marchando y voceando consignas, nada de autobuses; y date cuenta
de que estamos en plena dictadura. Por eso es que cuando se desconocen el 2 de diciembre los resultados que nuestra gente en las

mesas conocia, porque habia estado ahi, presenciando el conteo de los votos, la rabia y la humillacién fueron tan grandes.

De esa misma noche del fraude tengo un cuento: Carmen Rojas y yo nos pasamos horas escribiendo papeles con creyones rojo y

azul (no existian los marcadores) los verdaderos resultados de y luego nos fuimos a la calle, con un pote de harina, a pegarlos ...

su hojarasca...

...y a hacer pintas en las paredes. Habia toque de queda y nos pasé cerca una patrulla del Ejército, asi que nos escondimos toda la
noche en un jardin de la Calle Primera de Propatria. Imaginate que nos habiamos llevado a una sobrinita que nos resultd muy
valiente. Son esas cosas que una hace a esa edad, violando todas las medidas de seguridad que teniamos en la J.C. Al llegar a la
casa, a las 6 am, supimos que se estaba convocando una marcha unitaria de protesta el dia 4 de diciembre en el Silencio, en la que
habia que “echar el resto”: ir todos, incluyendo los que teniamos prohibicién de ir a actos de esta naturaleza. A mi me mandan con un
grupo en el que recuerdo a Enriqueta Ricardo de Mujica y Verdnica Pefalver, junto con otros militantes de PCV, AD y URD a la
esquina de El Cuiji, a distraer a la policia; como no sabiamos qué hacer para armar un alboroto, agarramos las manzanas de un
buhonero en la calle y se las lanzamos a los autobuses, para parar el trafico... Nos colocamos por delante para hacerlos detener y lo
logramos hasta que vino la policia, que era lo que desedbamos para alejar a algunos de El Silencio. Fue una operacion de

distraccion.

Isabel Carmona cuenta un episodio similar pero en el 58 (s6lo que en vez de manzanas ella agarrd botellas de Orange Crush de un

camiobn) frente al Bloque 1 en los dias previos al 23 de enero del 58, ustedes como que tenian al Silencio de sopa...

Es que si el Silencio hablara podria dar fe de toda la historia reciente de Venezuela desde el afio 45; antes el centro politico era la
Plaza Bolivar. Tanto es asi que el 23 de enero del 58 sin convocatoria alguna jpara dénde agarra la gente?, para el Silencio. Era
perfecto, de todas partes se llegaba facil, una se podia mezclar con el gentio sin ser reconocida, estaban las paradas de autobuses

cerca.

Bueno, te contaba que paramos el trafico y llega la policia con las peinillas y los muchachos mas guapos comienzan a agarrarse con

ellos...en esa época nadie estaba armado, ni siquiera cargabamos piedras, todo era a mano limpia. Cuando todo el mundo corrid,



caminé sola buscando la salida y en una de esas veo que estan sacando a unos muchachos a peinillazos y me paro, a ver si conocia
a alguien, entonces vino un policia y me dijo: “cuidado nifia, que esto esta ardiendo” y me puso a un lado, para protegerme, pero eso
no se quedd ahi. Va y me dice: “; para donde va usted?” Y yo le contesto: “yo voy para Catia”... “Ah, bueno, entonces yo la acompafio
un trecho”. Como te podras imaginar todo el que me vio caminar con mi policia al lado penso, y asi se corrié en la J.C., “que a

Esperanza Vera la pusieron presa”... ;,qué te parece?

Me parece bien, yo también caminé en los sesenta cuando otros corrian y varias veces vivi solidaridades policiales por esa razon...

¢ También? Es que yo sé que no corro muy duro, por eso s que camino..

A mi me ensefiaron a hacerlo... ;entonces ya estabas casada? Venia la etapa mas dura contra la dictadura. Me pregunto por dénde

andaba la Unién de Muchachas Venezolanas a todas estas...

Esto sucedio en diciembre del 52, no estaba casada aun. Con motivo del segundo aniversario de la UMV organizamos el Primer
Festival Venezolano de la Juventud, contando con la experiencia adquirida en la celebracién del Primer Aniversario. Este Festival
planificado en grande, debia realizarse entre julio y agosto de 1953, para lo cual, incluso, habiamos alquilado el Nuevo Circo.
Wolfgang Larrazabal, que era director del IND nos habia cedido el stadium del Paraiso y varios campos deportivos. Pero la represion
contra la UMV y la J.C. fue total. El festival no pudo culminar: se hicieron actividades teatrales, el salén de poesia y el de pintura, pero
el gran evento deportivo y folklorico no pudo hacerse, aunque habian llegado jévenes de todo el pais a participar, aqui en Caracas,
luego de haber realizado muchas y diversas actividades en el interior. Habiamos logrado burlar el desaliento y atraer a muchos

jévenes, con un programa amplio de participacion cultural y deportiva. ..

¢c0mo se manifesté esa represion? ;no les abrieron las puertas del Nuevo Circo o qué?

A ultima hora la gente del Nuevo Circo no lo abrié por presiones y amenazas del gobierno.

Es que si lo abren lo toman ;no?

Los campos deportivos tampoco fueron cedidos, a los muchachos del interior, en las pensiones les pidieron desocupacion por orden
policial y nos toco visitar pensiones y colegios para pedirle a los muchachos y muchachas que se fueran tranquilos a sus casas... Los
festivales de pintura y poesia lograron realizarse y me complace decirte que algunos pintores y poetas ahora famosos estuvieron
presentes y llegaron a hacerse conocer en Caracas y el resto del pais a través de este Festival. Después de esto la UMV se dispersd
y la J.C. pas6 a la mas terrible clandestinidad. Luego vivimos los efectos de esta derrota y tanto en el partido como en la J.C.

discutimos bastante e hicimos un balance.



6. “Por esos 62 dias vali6 la pena todo el sacrificio”...

Ya casada y en San Agustin del Norte, Maria del Mar Alvarez cae presa, asi que nosotros buscamos salir de ahi, con la ventaja de
que Domingo habia conseguido trabajo como administrador de la Escuela de Artes Plasticas “Cristobal Rojas”, cuyo subdirector era el
pintor Juan Pedro Rojas, que acababa de llegar de Europa casado con Yolanda Stephen, también pintora y quien después formé
parte de la primera directiva de la Unién Nacional de Mujeres. Asi nos pudimos mudar a Bello Monte, a un lugar retiradisimo y ahi en
ese apartamentico el partido montd un centro de distribucién de propaganda contra la X Conferencia. Yo era la encargada de
entregarsela a dos personas, una de las cuales era Rafael Agliin, pero resulta que meten preso a su hermano y nuestras medidas de
seguridad nos obligan a desocupar ese apartamento. Yo estaba embarazada de Marisela, mi primera hija; un dia llega Teodoro
Petkoff y me dice que meta las cosas mias y del bebé en un bolso y me vaya a la casa de mi suegra. Yo estaba reacia pero él insistio:

“ella no te va a dejar en la calle con su nieto en la barriga”.

Bueno, nos fuimos para la casa de la sefiora Hermelinda Manzo de Fuentes quien, por cierto, no me hizo ninguna pregunta, lo cual
hasta hoy le agradezco muchisimo. El 25 de julio del 54 nacié Marisela y a partir de entonces tuve que disminuir la marcha, mas bien
lo que hicimos fue cambiar la manera de militar. Nos mudamos al Edificio Salemo, que esta en El Manicomio a la entrada de Lidice. El
apartamento de Bello Monte estaba en entredicho, por medidas de seguridad debiamos mudarnos y resolvimos traspasarlo ;y quién
crees tu que lo vino a alquilar? Un matrimonio hungaro que venia huyendo de los comunistas. Domingo y yo no nos podiamos ver las
caras mientras haciamos el negocio, porque hubiéramos reventado de la risa, mientras oiamos aquellos cuentos de los

anticomunistas... digame si fue después la Seguridad Nacional a allanarlos, que era lo que nos habia hecho mudar.

En el edificio Salerno naci6 el 23 de agosto del 55 Domingo (“Tortuga” Fuentes) mi segundo hijo y es en ese ambiente hogarefio que
le dimos “concha fija” a Eloy Torres, Alonso Ojeda Olaechea y Cheché Cortés, recogiamos los mercados semanales para los
familiares y “los enconchados” en otras partes; y para los presos, que eran muchos y no siempre se sabia donde estaban, como la
anterior secretaria administrativa de la Escuela “Cristdbal Rojas”, Carmen Luisa Ortega, novia del Capitan Omafia, un militar que
conspird contra Pérez Jiménez y después le tendieron una trampa y lo mataron en la Plaza de Las Tres Gracias...

En este edificio vivi6 también Harriette Adams, luego de salir de la carcel donde fue terriblemente torturada junto con Yolanda

Villaparedes y su hermano Alexis Adam, quien después fue presidente de la Federacién de Centros de la UCV.

Roémulo Betancourt dice en su libro del 56 que mas de cincuenta hombres le montaron una trampa (un falso “contacto”) a Wilfrido
Omafia y le metieron cien tiros en el cuerpo; cuando la novia fue a reclamar el cadaver la secuestraron en una carcel por tres afios...

¢ En ese nuevo apartamento ya no hacian ni distribuian propaganda?

No, ahora usabamos el multigrafo de la “Cristdbal Rojas”; yo pasaba los “esténsiles” en la casa y Domingo los reproducia en la
escuela. Por cierto que Domingo les hacia ilustraciones con grabados en lindleo. Después nuestro hijo Carlos realizé también

grabados en lindleo de sus dibujos para ilustrar publicaciones estudiantiles.



¢ Y trabajabas con las muchachas y las mujeres de la UMV y de la UNM?

Las muchachas seguiamos dispersas desde el 53, actuando en la J.C. en sus comités locales y en la direccion donde estaba Chela
Vargas. Durante un tiempo nos reuniamos como fraccion de la J.C., en forma clandestina Chela Vargas, América Salazar, Maria del
Mar Alvarez, Ada Ramos, Reyna Gémez, Olga Mujica, Lori, Lili y Nani Rosado, Marina Torres, Yolanda Villaparedes y Zoraida Mata.
Antes del éxodo estudiantil también eran integrantes de la fraccién Elisa Jiménez y Zoraida Mata. Argelia Laya mantenia la fraccion
femenina en el PCV y empezd a reunirse con mujeres que no eran del PCV, pero que estaban contra la dictadura y a favor de la
causa de las mujeres, como Helena Fierro, Yolanda Stephen, Rosa Ratto Ciarlo y otras. Yo participaba con las mujeres de la fraccién,
pero no en ese grupo de Argelia, acuérdate que yo era una perseguida. Argelia organizo la primera Unidn Nacional de Mujeres, que —
fijate tU--se planted como una de las primeras actividades un concurso de ensayo sobre la vida y obra de Teresa Carrefio; ahi puede
verse esa preocupacion que después desarrollaron las feministas: rescatar la historia de las mujeres. Incluso recuerdo un afiche que
hizo, para esa actividad, Yolanda Stephen. La UNM volvié a realizar actos los dias 8 de marzo, pero no publicos sino en las casas

de las mujeres legales, como las de las hermanas Adams, en El Valle.

Lo que también hacia yo era participar en los cursos intensivos que organizaba el PCV para formar a los militantes. Asisti con
Consuelo Romero y Raquel Reyes a uno sobre “Economia Politica” que me ensefid muchisimo. Esos cursos se hacian en una casa
vacia y ahi llegabamos de uno en uno con la comida y la ropa para toda la semana, no se salia mas, hasta que terminaba el curso y
saliamos, de nuevo, de uno en uno.

¢ Quién lo dio?

Francisco Mieres estuvo, al igual que algunos otros economistas cuyos nombres no conocimos.

Francisco también sigue ahi, activo, ahora acaba de llegar de la Embajada en Moscu, pero en los tltimos tiempos fue uno de los que

dio clases en la calle cuando la UCV fue al paro o a la huelga indefinida...

En el curso también hablaron Eloy Torres y Ojeda Olaechea...

Tus enconchados...

Viviamos en el Salerno todavia cuando llegé el informe de Nikita Khrushchev denunciando los horrores del stalinismo. Recuerdo que
a mi casa llegd la esposa de Eloy Torres a visitarlo y entonces la Negra (Carmen Roman de Torres) comenzé a insultar a
Khrushchev y Eloy, conciliador, le decia: “pero Negra, hay que ver eso con cuidado”. Entonces Carmen Roman le dijo estas palabras
que fueron una sentencia: “esto es el principio del fin”...

Y por suerte tuvo razon...

Una mujer obrera pudo ver eso...



Claro que ella dijo la frase en un sentido distinto a como yo digo la mia, pero la cosa es que ella ‘lo vio”... ;Hasta el 23 de enero del

58 esa fue mas o menos la rutina de los Fuentes Vera?

Mas o menos, no te he dicho todavia que al reabrirse la universidad intervenida, Domingo se cambi6 de Medicina a Economia y los
dos comenzamos a estudiar Economia en la UCV, ya con dos hijos y con nuestros “enconchados” en el edificio Salerno. Para que la
policia no me ubicara en la UCV, me inscribi y asi aparecia en la lista como “Fuentes, Esperanza de”. Ahi estabamos los dos el dia
21 de noviembre de 1957...

Chela Vargas fue una figura muy importante en la UCV de esos dias ;no es asi?

Chela era la jefa de la Juventud Comunista de la UCV... pero también estuvieron otras muchachas, como Adicea Castillo, Victoria
Casanova y Judith Valencia, que estaban en el mismo salén donde Domingo y yo estudiabamos ( porque antes no habia eso de
secciones) ... Estaban Luis Dominguez, que fue Ministro de Fomento después; Moisés Moleiro, José Rafael Zanoni, Régulo
Hernandez, Josefina Rios que habia sido reina del “Fermin Toro”...

Pura gente de Economia...

Yo lei un relato de Judith muy bello en el que recordaba haber ido ese dia con tacones y falda con armador y todo...

Recuerdo que cuando llegé el Ejército a la Plaza Cubierta del Rectorado nosotros nos adelantamos a lo que en los sesenta hicieron
aquellos estudiantes de los EEUU ( creo que se refiere a los que aparecen en la pelicula Las fresas de la amargura) y nos sentamos
en el piso y no nos movimos, a pesar de que los soldados accionaban los fusiles para amedrentarnos. Eso dur6 todo el dia...

pero entonces no Salieron a la calle como yo creia...

No recuerdo si algun grupo logro6 salir. El Ejército tenia cercada a la UCV y los soldados estaban frente a frente a nosotros en la

Plaza Cubierta. Yo recuerdo una escena: Adicea Castillo gritandole a los soldados en la calle a través de una cerca...

¢hacia la plaza Venezuela?

No existia la Plaza Venezuela actual, era méas bien por la parte de arriba...

Por el lado del Clinico ...

Debe ser. Los primeros estudiantes que salieron en recorrido a convocar a los demas para concentrarnos en el Rectorado fueron los
de Medicina. Entre los que iban adelante iba Renée Laya, la hermana de Argelia; Edmundo Chirinos y muchos otros. Hay una
anécdota maravillosa: se estaba celebrando un Congreso Mundial de Cardiologia en la UCV y en medio de la reunién Edmundo
Chirinos entrd con otros estudiantes al recinto y eché una arenga denunciando a la dictadura, los presos politicos, las torturas, la
universidad intervenida. Continuamos invitando a los presentes a sumarse a la concentracion en la plaza cubierta del Rectorado y

cada vez se sumaban mas estudiantes. Continudbamos el recorrido, cuando a Emilio Santana (el de la television) se le ocurrio (no



puedo olvidar que tenia puesta una chaqueta de cuero, lo que no era usual en ese momento) subirse en los hombros de otros y sacar
del asta la bandera de Venezuela que estaba junto a las de los otros paises que asistian al congreso de Medicina. Seguimos el

recorrido, ahora con la bandera de Venezuela enarbolada.

Seria una emocion muy grande...

Fue tremendamente impresionante ver como respondian los estudiantes, porque la verdad es que hasta ese momento nadie podia
saber si iba a triunfar la convocatoria 0 no, recuerda que todo el mundo debia cuidarse del compariero de al lado, que no sabias
quien era o no sabias cdmo pensaba. Cuando nos paramos en el salon y dijimos, “jvamos a manifestar!” se paré casi todo el salén,
ahi fue que yo conoci a Adicea, a Judith; incluso habia dos hermanos Fombona (Julieta y un muchacho) que eran hijastros del Rector
de la UCV de entonces y un muchacho que se llamaba David Brillembourg . Pues los tres se pararon del pupitre y se fueron a

marchar con nosotros; fue una emocién muy grande.

Qué cosa tan selectiva es la memoria... Guillermo Garcia Ponce y Francisco Camacho Barrios en su Diario de la resistencia y la
dictadura (1948-58) no mencionan a Chirinos en ninguno de los mitines relampagos que se hicieron ese dia sino a Chela Vargas,
Alba lllarramendi, Alfredo Maneiro, Remberto Uzcategui y Jesus Carmona. Del cerco, cuentan ellos, se pasé al allanamiento con

seiscientos policias, con y sin uniforme ;cdmo pudiste salir de ahi?

Habiamos dejado encargada a Miguelina, la muchacha que nos trabajaba en la casa, de que si no llegabamos a las 7pm le llevara
los nifios a mi suegra, que vivia en la misma cuadra del nuevo apartamento al que nos mudamos, pues al edificio Salerno se mudo
un seguridad nacional puerta con puerta. Pero si logramos llegar a la casa el 21 de noviembre; los ltimos estudiantes salimos de
uno en uno por la Calle Minerva de Las Acacias, que va a dar a lo que era la Escuela Técnica Industrial ( que hoy es la Facultad de

Ciencias), después de que los dirigentes de la UCV se habian ido, que es lo que se hacia siempre, por medidas de seguridad.

Esa jornada de resistencia en la UCV...

Y de la Universidad Catdlica Andrés Bello, la Universidad Santa Maria y los principales liceos publicos de Caracas, dicen Garcia

Ponce y Camacho Barrios...

Asi es, aunque el centro de la revuelta fue la UCV... Esa jornada estudiantil del 21 de noviembre fue definitiva para medir el repudio
de la poblacién a la dictadura, algo que sirvio a los militares y a los militantes de todos los partidos para convencerse de lo que
tenian que hacer. Por ejemplo, el PCV habia probado la validez de una linea de unidad y acercamiento a la gente: ahora todos
estabamos obligados a socializar al maximo en la comunidad, en el edificio, con la familia, con los amigos, en los lugares de trabajo,
etc. Habia que estar con la gente y hablar con ella, abrirse, es decir, todo lo contrario de lo que veniamos haciendo en la
clandestinidad. Aparentemente después del 21 de noviembre no pasaba nada...Hay que recordar que cada quien conocia los hechos
en los que participaba o los que presenciaban familiares cercanos. No habia informacion en prensa y radio sobre nada contrario al
gobierno, mucho menos en la recién creada television. Se temia hacer comentarios a familiares, vecinos y compafieros de trabajo o
de estudio. Creo dificil de imaginar para ustedes, ahora, lo que es un verdadero silencio politico. Yo me pregunto ;cuanta gente

conocié entonces lo que sucedié en la UCV, las otras universidades y en los liceos? Ademas estabamos entrando en la Navidad.



La parélisis navidefia tipica de Venezuela...

Si, pero fue un silencio navidefio aprovechado por la militancia de todos los partidos para continuar el trabajo: con los intelectuales,
con los simpatizantes y en los barrios para preparar a la gente para lo que venia. No tengo palabras para expresar lo que vivimos
desde el 21 de noviembre, hubo un renacer del espiritu de lucha y de la esperanza que estaban aplastados desde el 52. El 21 de
noviembre del 57, esa jornada valiente de los estudiantes, hizo que la gente perdiera el miedo y se sintiera comprometido, eso se
sentia en la calle. El 31 de diciembre Domingo hizo un brindis en la casa de su mama por la caida de la dictadura en el 58. El 4 de

enero, militares de la Fuerza Aérea bombardearon a Miraflores.

Domingo habia logrado que Francisco Narvaez, entonces director de la “Cristobal Rojas” comprara un multigrafo nuevo y asi quedara
desincorporado el viejo que pasé al servicio de la resistencia (la policia tenia controlada la compra de multigrafos, tinta, papel).
Nosotros usabamos el nuevo con mucho sigilo. Después del 21 de noviembre el nuevo director de la “Cristébal Rojas” era Santiago
Poletto, escultor, hijo del duefio de una célebre casa de empefio en Caracas, asi que siguiendo la nueva linea de sociabilizacion del
partido, Juan Pedro Rojas, Domingo y yo buscamos hacernos amigos suyos, lo invitamos a comer y él nos invitd a su casa que

estaba donde hoy esta el Ateneo de Caracas...

Yo soy de la generacion que se hizo en esa casa del Ateneo, mientras estudiaba Letras en la UCV...

Creo que esa era la casa donde vivian los Poletto... Después del afio 55 ingresaron a |a Escuela de Artes Plasticas “Cristobal Rojas”
Manuel Espinoza, Olga Matute y Ligia Olivieri ; y llegaban de Europa Alejandro Otero, Mateo Manaure, Tecla Tofano, Armando Lira y
otros del Grupo Los Disidentes. El viejo Monasterios era profesor y tenia unas ideas muy revolucionarias, estaba muy orgulloso de
haber estado a los 14 afios en una de aquellas guerrillas contra Gdmez. También eran profesores Durban, Pedro Angel Gonzélez y
José Ramén Gonzalez. El ex director Francisco Narvaez, que no era un activista como nosotros, sabia y estaba de acuerdo con lo
que estabamos haciendo. Asi que con los “disidentes” y los mas jévenes logramos montar una “célula” en la “C. Rojas” que produjo

mucho material...

¢ctienes copia de eso? Seria lindo incluir algo aqui...

no, no tengo nada de eso ya... Déjame seguirte diciendo como se expresaba esa falta de miedo de la gente. Escribian a mano
papeles contra la dictadura y se los iban pasando; empezaron a salir los manifiestos: de los intelectuales, de las madres, de los
trabajadores, etc que se reproducian en multigrafo y a mano. Mi cufiada Elinda Fuentes Manzo que nunca estuvo metida en nada de
politica, hizo sus copias a mano. Se hicieron pequefias concentraciones para preparar una huelga general del 21 de enero y
entonces tengo que aclararte algo: el gobierno empez6 a pasar papelitos y volantes igualitos a los nuestros desconvocando la huelga,
entonces tuvimos que salir a reconvocar la huelga casa por casa, grupo por grupo... Yo visité familias que no habia visitado mas
nunca y personas que hasta el sol de hoy me dicen cuando me ven: “jtendra que haber una huelga general para que Esperanza nos

visite!”. También se hacian combativas manifestaciones como esa que cuenta Isabel Carmona...

Ella cuenta de que mientras estaba lanzandole botellas de Orange Crush a las vitrinas del bloque 1 del Silencio y sus comparieros
lanzaban volantes, vio en una esquina a Chela Vargas quemando unos cauchos. Eso demuestra que la accion final fue conjunta, de
AD y PCV al menos...



era una accion conjunta gracias a coincidencias que habian comenzado en la cércel. Una de las primeras acciones callejeras fue en
San Juan, en la Av. San Martin. Esas acciones tenian su esquema fijo: ibamos llegando, uno por uno, a esos lugares que debian
estar cerca de las paradas de autobuses, nos agrupabamos y los de mejor voz pegabamos nuestros primeros gritos, se formaba el
alboroto y nos dispersabamos al llegar la policia. Esta accién era a la entrada del Guarataro, que tiene unas escalinatas. Estabamos
Domingo, yoy también Raquel Reyes estaba ese dia, les puedes preguntar. jQué emocion cuando estamos ahi y por esas escaleras
baja una marcha encabezada por muchachos gritando “muera la dictadura® Es que nadie que no hubiera vivido antes tanto miedo,
tanta sospecha de todos, no sabe la emocion que fue para nosotros encontrarnos con ese monton de jovenes y personas adultas ahi
en los dias previos a la huelga general. Nos dabamos cuenta de que nuestra politica habia sido la correcta porque ahi nos lo estaban
gritando. Otra en Lidice es memorable para mi, porque yo nunca habia visto participar a motorizados y no tenia la menor idea lo utiles

que son en una manifestacion.

Nosotros combinabamos este trabajo con el remunerado en la “Cristébal Rojas”...

Donde tenian una “célula’...

Teniamos dos células, esa y otra en San Juan a la que pertenecié Doris Francia...

Que recientemente estuvo en Derechos Humanos en el Ministerio de Relaciones Interiores y Justicia, con Luis Miquilena; sigue

apareciendo la gente de aquellos dias...

Doris Francia tiene un cuento de su primera reunidn en la célula. Alguien le pregunt6 por qué le habia interesado unirse en ese
momento al PCV y entonces ella dijo “porque yo siempre he sido muy reaccionaria”. Te imaginas el desconcierto, entonces yo le dije
“i 10 lo que quieres decir es que eres muy rebelde?”. Si, dijo ella, lo que quise decir es “que yo siempre reaccionaba contra todo lo

injusto”; es que todavia no manejaba la terminologia politica y se equivocd. Doris siempre recuerda este inicio de su militancia.

Lo que no me queda claro todavia es por qué hablas de que con la maternidad bajaste el ritmo, lo veo como igual...

Bueno, pero la célula de San Juan se reunia en mi casa y la de los pintores y empleados en la “Cristobal Rojas”, donde trabajabamos
Domingo y yo. Los dos estudiamos dos afios de Economia y militabamos en los mismos lugares. La muchacha sabia que si no

llegabamos debia llevarle los muchachos a mi suegra...

Ya veo... ¢llegamos al 23 de enero entonces?

No, tengo un cuento previo. El sdbado o domingo previo al 21 de enero, fuimos a sacar un trabajo en la “Cristébal” y nos encontramos
a Poletto trabajando, solo y sin zapatos. Conversamos un rato con él y luego Domingo me hizo una sefia y yo le dije directamente a
qué habiamos ido y que creiamos que, por su seguridad y para que no se comprometiera, lo mejor era que se fuera para su casa y
que le agradeceriamos mucho que no dijera nada a nadie. Y asi fue, él guardé silencio, hicimos la propaganda y la entregamos a

tiempo al “contacto” que la esperaba en una hora previamente convenida.



La huelga general del 21 debia comenzar al mediodia con un toque de corneta porque durante la dictadura estuvo absolutamente
prohibido tocar corneta, fijate tU que una vez tomé un taxi para ir al médico con Marisela chiquitica y al taxista se le ocurrié tocar
corneta. Lo pararon y tuve que decirle que la nifia estaba enferma, el policia se meti6 en el taxi y nos acompafié a la clinica hasta ver
al médico, que también era camarada. Asi que un toque de corneta era una gran expresion de rebeldia contra la dictadura. Después
habia que irse al Silencio. Yo me quedé en la casa y Domingo sali6. La verdad es que tampoco sabiamos bien cuél podria ser la

respuesta de la gente y, de repente, 0igo a las doce del mediodia a los carros tocando corneta en la autopista. jQué alivio!

Y ahi si que era el pueblo, ya no era la UCV sola, ni los militares del 4 de enero so0los...

Eramos tan pocos y habiamos logrado tan extraordinaria respuesta que no cabiamos de tanta satisfaccién, por eso yo me siento una
privilegiada por haber trabajado tanto por eso que recogimos a partir del 21 de noviembre del 57. Faltaba medir el apoyo de los
trabajadores en las fabricas y en el comercio el dia de la huelga general... Mucha gente que se habia beneficiado de la dictadura (la
industria de la construccion, por ejemplo) ahora estaba afectada por el desempleo, agravado por un sentimiento chauvinista por la
competencia en el mercado laboral por los inmigrantes, que tenian oficio y disciplina. Y habia intentos de organizarse, en parte
porque AD y el PCV empezaron a infiltrar militantes entre los obreros, eso fue lo que hizo Douglas Bravo en la fabrica de cemento; y
Hemy Croes en la General Electric, al igual que otros camaradas. Y la respuesta fue igualmente conmovedora. Ahora teniamos a un
pueblo sin miedo, en la calle y peleando por su libertad. ;Y pensar que la gente cree que fueron sélo los militares los que se alzaron y
que no habia apoyo popular! Claro que lo hubo, pero de eso no se ha hablado suficientemente. EI 23 de enero del 58 fue un resultado

del 21 de enero que, a su vez, arranco el 21 de noviembre del 57 con el alzamiento estudiantil.

Fijate que la demostracién de que la huelga si iba y triunfaria fue que los periodistas no sacaron periddicos el 21 de enero del 58. Al
mediodia, las cornetas confirmaron el éxito de la huelga. La represién fue tremenda, dos hermanos mios de los chiquitos cayeron
presos, hasta fueron golpeados por un teniente cufiado de una tia, les cortaron el pelo y los pintaron de rojo, una nueva técnica

importada de la Argentina de Perdn. Al dia siguiente siguieron unas escaramuzas, hasta que llegé la tarde del 22.

A Bello Monte lleg6 el contacto, un camarada periodista al que llamabamos “Alfonsito” a decirnos que la huelga seguia y que
estuviéramos atentos a las proximas horas. Como a las 3 de la mafiana oimos los gritos: “jjcay6 Pérez Jiménez!"...Las luces verdes,

amarillas y rojas del avion donde huia el dictador iluminaban el cielo caraquefio.

Yo también vivia en Bello Monte, al lado de Alberto Ravell y su familia, y mi papa me levanto para que estuviera despierta al comienzo
de la nueva historia. No olvido a todos aquellos adecos rodeando a Alberto Ravell sefialando el avion y gritando: “jjahi va ese cofio de

madre!”...

De verdad que ese avidn paso cerquita...

Claro, Esperanza, recuerdo que yo tenia 9 afios y estaba medio dormida, y no podia experimentar esa sensacion de triunfo de los
que resistieron, de todos aquellos adecos alrededor de su héroe en medio de la Calle Humboldt de Bello Monte, de papa, de ti y Ho
Chi Min, pero tengo la escena viva todavia...sobre todo recuerdo y agradezco que papa me haya levantado para que pueda

reconstruir aquella escena contigo hoy...



La gente se concentré, una vez mas, en El Silencio, aunque parece que un primer grupo fue a la Plaza Bolivar. Yo agarré una de mis
sabanas y con una pintura que habia en la casa le pinté “Gloria al bravo pueblo”y la saqué por la ventana del carro en el que también
nos fuimos a manifestar. Después que regresamos de El Silencio dejamos a los nifios en casa de mi suegra y con la sabana con la
pinta nos fuimos a la Universidad. El Frente Universitario se puso a la cabeza por la préxima conquista: sacar a dos militares muy

afectos a Pérez Jiménez de la nueva Junta de Gobierno...

¢ Por qué concentrarse sélo en los militares? ; No fueron muy tibios?

Eso que estas planteando se discutié entonces y se sigue discutiendo. Te voy a decir cual fue y sigue siendo mi opinién. La verdad es
que organizativamente éramos muy débiles y que la lucha, que habia triunfado por la unidad y el apoyo popular, habia sido contra la
dictadura, no por algo mas. Asi que lo que era logico era plantear lo posible, lo que la gente estuviera dispuesta a acompafiar y eso

era sacar a esos dos militares.

Y que la Junta que presidia Wolfgan Larrazabal llamara a elecciones...

Y que convocara a otros civiles en lugar de esos dos militares... Recuerdo que en la Plaza abierta del Rectorado de la UCV se abrio
la discusion, precisamente en torno a la composicién de la Junta y los proximos pasos. Por otra parte, habian comenzado los
saqueos Y los pases de factura, y el Frente Universitario tenia que actuar como controlador, porque era lo Unico que actuaba en la
base. La Sociedad Patriética era una instancia por arriba, que andaba por Miraflores, sacando presos de la Seguridad Nacional y
tratando de traer a sus exilados. Yo no formé parte del Comité Femenino de la Junta Patridtica pero reconozco su estupenda labor.
Sus integrantes contribuyeron mucho a movilizar a las mujeres en acciones arriesgadas y de impacto. Ha sido, como siempre, poco

reconocida la importancia de su participacion.

Ahora vivias en democracia...;ahora si bajaste el ritmo?

Yo segui trabajando en la “Cristobal Rojas” un tiempo. Volvi a trabajar con mi gran amiga Violeta Roffée en la revista Cruz del Sury
en la revista Arquitectura Integral. Domingo empezd a escribir en el periddico La Razén. Me embaracé de Carlos y dejé de estudiar,

aunque seguia en contacto con la Universidad.

7. “Los comunistas agarramos la seial equivocada”...

Isabel Carmona (AD), Argelia Laya (PCV), Rosa de Ratto Ciarlo(URD) y Leonor de Mirabal (COPEI) conformaban el Comité Femenino
de la Junta Patriética y semanas antes del 8 de marzo de 1958 organizan unas reuniones. Desde el comienzo de estas reuniones,
Isabel, Argelia y yo coincidimos en la necesidad de crear una gran organizacion de mujeres y con ese objetivo revivimos a la Union
Nacional de Mujeres, que habia tenido su primera etapa alla en los afios afios 52-53, como te dije antes. Aquel primer grupo tuvo una
vida muy corta y sin mucha relevancia, pues las mujeres estaban muy metidas en sus cuestiones partidistas; en la segunda etapa,
creo yo, nos precipitamos y en lugar de buscar consolidar la alianza con las otras mujeres, nos lanzamos las comunistas solas y con

Rosa Ratto, que no estaba muy acompafiada en URD.

Sigamos con el mitin del 8 de marzo del 58...



El Comité Femenino de la Junta Patriética organizé un mitin en el Nuevo Circo para el 8 de marzo y yo le plantée a Adicea Castillo, a
quien habia conocido en la UCV en la jornada del 21 de noviembre del 57, que organizaramos un grupo de mujeres universitarias y
marcharamos el 8 de marzo hasta el Nuevo Circo ;Te imaginas como fue el recibimiento de un grupo grande de muchachas de la
UCV, que era la heroina después de la caida de Pérez Jiménez? Fue muy emocionante. Después de esto se planted en la UNM, que
motorizaba Argelia pero que presidia Belén San Juan, asistir al Primer Congreso Latinoamericano de Mujeres en Chile, al afio
siguiente, organizado por la Federacion Democratica Internacional de Mujeres, FEDIM, que siempre fue muy exigente con los
requisitos para llegar a esos congresos internacionales: debia realizarse un trabajo previo y de mucha amplitud entre las mujeres. El
PCV me designa a mi para constituir el Comité de Auspicio...

¢ Y por qué seria eso, por la Union de Muchachas?

No sé, por la UMV y porque siempre me buscaban cuando habia que hacer trabajos unitarios, creo yo... Como Argelia Laya estaba
en China, yo quedé encargada de hecho de la fraccion femenina del partido. Pudimos organizar con las mujeres de los otros partidos
el viaje a Chile, y fuimos como 50 venezolanas.

jrecuerdas a algunas de ellas?

Aqui estan los nombres, Iéelos...

Leo entonces, Olga Luzardo, Isabel Serra, Trina Urbina ¢la guerrillera?

Si, la guerrillera

Leonor Prince Pérez ...ésta debe ser familia de Evamgelina Garcia Prince...

Si... de la Agrupacion Cultural Femenina.

Josefina Urdaneta, Dolores de Urgelles...

Lola de Urgelles es la mamé de Thaelman Urgelles, era dirigente en zonas campesinas

Petra Aranguren...

Que era diputada suplente de URD

Adicea Isbeth Castillo ¢Isbeth? Acabo de enterarme de un secreto... Maria Barreto, Esperanza Vera.... son 44 en esta lista. El

Congreso fue del 19 al 22 de noviembre de 1959, asi dice aqui.

Y ahi no esta Belén San Juan?



No...

Pero ella fue, seria que se fue en otro vuelo, como otras. En ese momento ella presidia la Union Nacional de Mujeres.

Mientras ibas a Chile ;dénde se quedaron tus tres muchachos, con Ho Chi Min?

Con él y con mi hermana Lili...

De nuevo Lili 4 se casé alguna vez?

Si, tuvo tres hijos... Pero también tengo que aclararte algo que demuestra a donde puede llegar la solidaridad de las mujeres: Celina
Trejo me prestd la ropa para ir a Chile y la muchacha de servicio que, por cierto, después no se queria ir para la casa de Celina,
imaginate qué compromiso. También antes, cuando el Festival de la Juventud, Maria Cristina Gonzélez Arias me presté su ropa. Te
digo mas: durante las reuniones preparatorias del viaje a Chile, Maria, la primera esposa de Rafael A. Barreto, salia de su trabajo y en

vez de irse a su casa se iba a la mia a cuidarme los muchachos.

Es que cada vez que me las has nombrado la mujer esta cuidando hermanos y sobrinos..

Esa relacion con mi hermana Lili siempre ha sido algo muy especial.

Nos acercamos a la Revolucién Cubana el 59 y a la lucha armada en la que se comprometio el PCV y también el MIR escindido de

AD ¢ Por qué nunca estuviste de acuerdo con la lucha armada sin que eso hubiera significado salirte del PCV?

No solamente yo estaba en desacuerdo con irse a la montafa... Hubo otra mucha gente que tampoco estuvo acuerdo, pero

aceptamos la decisién de la mayoria.

La pregunta que cabe aqui es ;qué eStaba pasando para que equivocaran las sefias los compafieros que resolvieron irse a la

montana?

Esa etapa fue de una euforia y una actividad tremenda. EI movimiento sindical fue clave en la defensa del proceso democratico que
estuvo seriamente amenazado y entre todas las movilizaciones fueron muy importantes las de los desempleados. Mucha gente no
recuerda que durante los Ultimos afios de Pérez Jiménez hubo un gran desempleo y los puestos de trabajo para la construccion eran
ocupados por los inmigrantes italianos, portugueses y esparioles, lo que —por cierto— despertd sentimientos chauvinistas entre los
venezolanos que siempre habiamos sido tan hospitalarios. La gente suele referirse al Plan de Emergencia de Larrazabal como una

medida demagogica, pero esa fue la respuesta a la mayor necesidad del momento...

Ese Plan de Emergencia ha sido muy invocado recientemente, al comparario con el Plan Bolivar 2000 de Chavez ¢crees que son

comparables?



Veo una diferencia fundamental: en el 58 habia una organizacion popular...

Que habia quedado de la lucha contra la dictadura, lo mismo que pasoé afios después en los paises del Cono Sur...

Esa gente que es empleada por el Plan de Emergencia sabia lo que habia que hacer en sus barrios...

¢Jy tu crees que ahora no es asi, la gente de los barrios hoy no sabe lo que hay que hacer en sus comunidades cuando llega, por

ejemplo, el Plan Bolivar ?

creo que en Venezuela la organizacion en esas ONG son mas de la clase media, pero no en los barrios.

Si eso es asi, coincides con lo que dice Chavez y los chavistas: que en cuarenta afios AD, COPEI, el MAS y todo el que estuvo en los
concejos municipales no supo 0 no quiso organizar a los barrios para hacer cogestion a favor de los sectores populares. Si es asi
como dices y dice Chavez y el chavismo, pareciera que esta mas que justificado que metiera a la tropa a trabajar en los barrios con la
gente. Si es asi como dices el fracaso de los partidos tradicionales es mas grande de lo que una podria suponer ;no te parece?

Ustedes en seis afios organizaron la lucha contra la dictadura en los barrios y esta otra gente no pudo hacerlo en cuarenta afios...

No, yo no creo que ese deterioro sea de 40 afios, porque todavia cuando yo estuve en el Concejo Municipal de Caracas, supliendo a
Héctor Marcano Coello, todavia habia una organizacion en barrios de Caracas, en El Valle, Gramoven, etc. Ahora, creo que los
partidos son responsables de ese deterioro, por su sectarismo. En lugar de fortalecer los organismos unitarios de toda la poblacion, se
dedicaron a fortalecer sus propios grupos; AD fortalecid sus casas de partido durante la lucha armada y ahi se reunian hasta la

década del 80 treinta o cuarenta personas cada fin semana...

Pero esas no eran comunidades de los barrios sino militantes y simpatizantes de AD...

No sé si fue porque no pudieron o porque se les escap6 de las manos...eso me da tanta tristeza jtanto que cuesta, Gioconda, armar
una organizacion en un barrio y tan facil que se evapora de un dia para otro! Y eso fue lo que pasé después de las elecciones de
1959 y lo digo con todo el respeto y el reconocimiento que le hago a la valentia y dedicacion de los comunistas que apoyaron la lucha
armada : en lugar de afianzarnos en ese trabajo que habiamos levantado con tanto sacrificio, lo abandonamos para iros a una labor

de élite, de espaldas a las masas.

Volvamos a las visperas de las elecciones del 59 para saber qué pasé entre el triunfo de Betancourt (y la derrota del candidato del

PCV, el Contralmirante W. Larrazabal) y la partida a la montafia....

El debate politico giraba alrededor del inminente proceso electoral: para algunos, Larrazabal se habia apresurado a llamar
elecciones, pero lo cierto es que comenzoé la discusién en los partidos. La gente de AD que se habia quedado aqui planteaba una
candidatura independiente, que agrupara todas las fuerzas antidictatoriales frente a la amenaza de un “cuartelazo”; el betancourismo,
en cambio, proponia una candidatura propia, la del propio Romulo Betancourt. La consigna de AD en esa campafia, “Contra el miedo

vota blanco”, se referia al miedo al “cuartelazo”...



¢£no era al comunismo?

No, era a la gente derrocada que podia volver, especialmente si el candidato de AD era Betancourt. Por otra parte, habia un
sentimiento popular antiimperialista muy combativo por haber apoyado EEUU a varias dictaduras, entre ellas la nuestra. El
sentimiento antiimperialista era tanto que hasta Copei saco un afiche en esas elecciones que decia: “Contra el imperialismo, vota
verde”. En diciembre del 59 gand Betancourt la Presidencia y la explosion de ira de los caraquefios fue tremenda, quemaban cosas,

salian a la calle, bueno... sin embargo, nadie habla de eso...

Yo he oido lo contrario, que la gente sali a la calle a celebrar el triunfo de su lider, del “padre de la democracia’...

No sefior, Romulo gana porque AD seguia siendo fuerte en la provincia, con mucha influencia en las zonas rurales del pais. Recuerda
que aun no habia cambiado la relaciéon demografica del pais, apenas comenzaba el proceso de urbanizacién. Rémulo perdié en
Caracas, pero ya sabes que “la historia la escribe el vencedor”. Tanto fue el rechazo en Caracas que nosotros, los comunistas, incluso
nos equivocamos al interpretar ese sentimiento... lo interpretamos como si el pais estuviera listo para dar el salto revolucionario,
incluso hablabamos entonces de los sucesos de octubre y noviembre del 60. Empezamos a discutir en el partido el rumbo a tomar.
Recuerdo que en una asamblea donde se plante6 la discusion acerca de si el partido debia ser uno de masas o uno de vanguardia

yo, que hablaba siempre y mucho en esas reuniones, me pronuncié...

Por uno de masas, me imagino yo después de todo lo que me has dicho hasta ahora...

No, por uno de vanguardia. Fijate en mi razonamiento: debia ser un partido de vanguardia con amplia influencia y capacidad para
movilizar las masas; el nlcleo, el partido, debia ser uno de personas muy bien calificadas y muy... probadas y, al mismo tiempo, estar
en todas partes, organizando a todo el mundo: trabajadores, mujeres, jovenes, campesinos en sus propias organizaciones. Células,

radios, regiones, todo el PCV estaba en esa discusion...

Entonces ;qué pasé? ; Por qué no profundizaron esa via y se fueron a las armas? No entiendo...

Bueno, esa es la pregunta... Lo que pasaba era que al lado de toda esta actividad ideologica y de masas, algunas personas que
estaban trabajando por un radical cambio de rumbo lanzaron unas acciones...contra el gobierno de Betancourt, contra los cubanos

batisteros. En una de esas acciones murid Livia Gouverneur. Fue la manera en que cierta gente...

empujaba hacia la lucha armada, entorpecia cualquier negociacion con el gobierno, es la misma historia de siempre. Los violentos se
adelantan, rompen cualquier posibilidad de acuerdo, y hacen retroceder a los movimientos una o dos 0 mas décadas...Es el vigjo

fruco de los supuestamente mas esclarecidos...

Por otra parte, los adecos peleaban entre ellos: betancouristas y antibetancouristas poniéndole trampas al gobierno para buscar la
radicalizacion y la ruptura con el gobierno. En medio de esto fue el mitin de la creacién del MIR en el Nuevo Circo el 61; en el MIR
naciente los mas jévenes pugnaban por irse a la lucha armada.

En la Conferencia Regional del PCV, Alcides Rodriguez, médico muy querido en El Valle y concejal de Caracas, leyd un documento

en el cual desmonta el mito de “los sucesos de octubre y noviembre” del 60 y yo, que estaba sentada delante de Douglas Bravo,



Rafael Elino Martinez y otros mas, oi que estaban abucheando a Rodriguez ; me voltée y con todo y que Douglas era como mi
hermano les formé un zaperoco y les pedi que lo dejaran hablar. Hasta ese dia llegé la discusion. El grupo de quienes promovian la
radicalizacién armada habia ganado. Cuando se retne poco después el Congreso, Jesus Farias dijo aquella célebre frase de “en el
proximo Congreso estaremos en el poder”. Y yo no sé si lo dije 0 sélo lo pensé, pero dije 0 pensé: “entonces pasara mucho tiempo

para el proximo Congreso”. Y es que yo veia clarito no sélo la derrota sino el reflujo; mas, un retroceso historico.

¢ Donde se pronuncio la célebre frase?

En un club en el Paraiso. También ahi llor6 Pompeyo Marquez abrazado a Margot Cérdoba y su marido, dos viejos que lo habian

apoyado en la clandestinidad.

Entonces, Esperanza, volviste de nuevo a la clandestinidad...

No y estas son las cosas que sblo asi como estamos hablando se pueden saber, porque resultan como contradictorias. Ya te voy a

explicar.

8. “Con Lila Morillo y la revista de terminales y hordscopos, financiabamos los impresos ilegales durante la lucha armada”...

Yo siempre trabajé en dos frentes: mujeres y propaganda. Un dia me consigo a Gabriel Bracho Montiel, “Dominguito”, quien habia
estado montando una imprenta que ahora queria vender porque estaba seguro de que iba a ser perseguido por Rémulo Betancourt,
con quien tenia grandes diferencias politicas. Muchas de las maquinas eran inventadas por él mismo. Habia sacado el primer nimero
de una revista que se llamaba Amiga y tenia unos siete trabajadores en némina, entre los que estaba Tamara Marrossu, que era la
diagramadora de la revista y con quien yo trabajaba en las revistas Cruz del Sury Arquitectura Integral. Como sabia que yo trabajaba
con mujeres y en propaganda y con Violeta Roffée, Bracho Montiel me preguntd si no estaba interesada en comprarle su imprenta.
Me fue entusiasmando diciéndome cosas como: “jtu sabes lo que es pasar del multigrafo a la litografia?”, que es como se llamaba
antes al offset. Me daba todas las facilidades para que me encargara y le pagara en cuotas. Pensé en buscarme dos socias, que
podrian ser Gladys Guevara y Celina Trejo y como las dos revistas de Violeta andaban con problemas y yo estaba practicamente sin
trabajo (haciendo trabajitos de contabilidad) decidi arriesgarme. A todas estas ya yo tenia mis cuatro muchachos, Carlos habia nacido

el 59 y Beatriz tenia seis meses de nacida.

Bracho me vendio la imprenta que ni siquiera tenia nombre, ni estaba registrada, por 42.000 bolivares, de los cuales 12.000 era de

deudas que yo asumia y los 30 mil bolivares restantes los tenia que ir pagando a América su hija con lo que la imprenta produijera.

Me acuerdo que fue un 7 de julio el dia que yo tenia que pagar por primera vez: los obreros ganaban 84 bolivares semanales, el
fotografo ganaba un poco mas; la cosa es que yo tuve que agarrar el alquiler de nuestro apartamento para pagar la némina...Y a los
deudores fuera de ndémina los visité y me comprometi a irles pagando poco a poco, casi todo se hacia afuera. Cuando no pude pagar
al fotégrafo que hacia la fotomecanica, aprendi a manejar una de las maquinas que habia inventado Bracho; después compré la

magquina de fotomecanica.



Pero digo yo ¢ esa revista Amiga era de mujeres? ; Por qué iba interesarle a Bracho Montiel una revista de mujeres?

Era de mujeres y no sé por qué le interesaba, seria por influencia de su esposa Elena, quien habia sido de la Agrupacion Cultural

Femenina y de Tamara Marrossu. Yo logré sacar dos numeros...

¢y quienes la escribian?

Me ayudaba Irma Barreto, que creo que es la hermana mayor de Oswaldo, nunca mas la vi....

¢;Lograste pagar esas tres cuotas a los Bracho?

iAy, mi amor!, al tiempo América Bracho y su esposo Carlos Hernandez Yépez casi me demandan y todo, no entendian qué me
pasaba. Lo que me pasaba era que a medida que arreciaba la confrontacion al gobierno, ibamos perdiendo terreno legal. Sacaron a
todos los comunistas de Pro Venezuela y Ho Chi Min Fuentes, que dirigia la revista, sali6 de ahi. Después gané un concurso como
economista en el Ministerio de Hacienda y a los dos o tres meses una ex compafiera de clase de la UCV dijo: “;y qué hace este
comunista aqui?” y lo botaron. Asi quedamos: Domingo desempleado, cuatro muchachos y yo teniendo que pagar cada semana a
los obreros, dejabamos caer el alquiler del apartamento hasta seis meses pero yo no podia dejar de pagar la némina o el papel, la

tinta y otros insumos.

Un dia resolvimos acudir al PCV y plantearle la posibilidad de que colaboraran econémicamente con la imprenta que nos serviria
tanto en el futuro, total, ni siquiera estaba registrada y no tenia —como te decia— ni nombre, asi que nadie la conocia. Fuimos a la
oficina parlamentaria y hablamos con los camaradas y la respuesta fue: “; para qué si para eso tenemos Cantaclaro?”. Yo les dije:
“pues vamos a ver cuanto dura Cantaclaro, pues cuando uno declara la guerra, el contrario le declara a uno la guerra también”. Y asi
fue, al tiempo Cantaclaro cerrd y, por suerte, nos habiamos metido en la imprenta. Domingo se metié de lleno conmigo en la imprenta

y asi volvimos a trabajar juntos, como siempre.

Creo que lo mas importante que logramos en la imprenta fue sostener la empresa legal, legalizada por Celina Trejo con el nombre de
Editora San José y, al mismo tiempo, realizar los impresos ilegales. Incluso, nosotros logramos tener ahi hasta una célula: nosotros
dos y el sefior Isidro Milldn, Mireya Mendoza y otros trabajadores. Nuestro contacto era Rodrigo Mora y cuando nos ibamos a reunir
me decia: “Esperanza, recuerda que el sdbado vamos a estar ocupados todo el dia”, asi sabiamos que iban a asistir dos o tres de los

mas comprometidos del partido...

Y las reuniones las hacian ahi mismo...

Ahi mismo...incluso pas6 que a veces venian a recoger un trabajo legal y entonces habia que tapar todas los impresos ilegales. Un
dia nos paso que casi le entregamos a un adeco un trabajo del PCV porque, a todas estas, mi hermano Gaston Vera empezé a
mandarnos trabajos a la imprenta, para ayudarnos, pero recomendandonos que no lo fuéramos a meter en un lio. Cuando Mireya
Mendoza, que trabajaba en encuadernacion, vio lo que iba a pasar empezé a decirme durisimo: “jSefiora Esperanza, eso no es, esos

libros no son de él'”. Fue cuando resolvimos ponerle una marca a los paquetes, para no enredarnos y correr riesgos.



¢ Cuantas veces los allanaron?

Varias: la primera vez fue de noche; mi hermano Ramén y yo estabamos ahi porque iba a ir un sefior a comprarnos una maquina que
queriamos cambiar. Entraron como seis digepoles y preguntaron por mi, yo creia que eran unos estudiantes de la UCV y les eché
broma y todo, hasta que me di cuenta de que la cosa era en serio. Unos subieron y otros se quedaron abajo, registrando. Entonces
mi hermano, que estaba al fondo con el comprador y la maquina, temiendo que descubrieran unos terminales que habia hecho sin mi
permiso, se les enfrentd y les dijo algo como “;y ahora nos allanamos entre nosotros mismos?”. Entonces les explicd que los dos
éramos hermanos de Luis Vera Gémez, que era entonces Viceministro de Relaciones Interiores. El que parecia jefe le dijo que un
delator les habia dado la direccion de una imprenta clandestina que era “igualita a esta, con una sefiora igualita a esta sefiora
Esperanza.” Total que le pedimos que llamara a Luis a su casa y asi lo hizo, lo encontr6 y Luis le pidié que me pasaran al teléfono;
luego les dio la orden de salir de ahi. Cuando se fueron uno refunfufié y dijo: “por eso es que nos matan como perros, porque siempre

tienen un hermano, un primo, que los defienda”...

Eso es verdad, sigue siendo verdad...;no Esperanza?

Otra vez allanaron un sabado porque uno de nuestros obreros llevaba en el bolsillo la Tribuna Popular que era clandestina...

Bueno, ese allanamiento no era para ustedes, era para quien editaba T.P...

La tercera vez fue cuando mataron a Nelson Lépez buscando a Garcia Ponce; yo no estaba, pero se llevaron a Domingo y a todos
los trabajadores. Los soltaron a los dias, con la ayuda de Isabel Carmona que habl6 con Carlos Andrés Pérez. La ultima vez que nos
allanaron fue cuando sacamos el libro de José V. Rangel, Expediente negro. Llegaron tres policias distintas...

¢y se llevaron la edicion?

No, la edicién ya no estaba ahi, pues sabiamos que en lo que el libro saliera a la calle no nos salvabamos de un allanamiento.

Pero volvamos a tu imprenta que no daba ganancias y con tu deuda con los Bracho...

Domingo tomé la decision de no esperar que nos llegaran trabajos (que eran los programas de mano y los afiches de las obras de
teatro de Cabrujas, Constante, etc, que fueron muy solidarios) sino ir a buscarlos. Uno de nuestros clientes era un sefior Ramon
Pineda que vendia cancioneros que producian los Capriles, creo. El queria hacer sus propios cancioneros, pero no tenia plata para
mandarlos a hacer. Asi se asociaron Fuentes y Pineda. Entonces, para asegurarse de que el otro no se le fuera a alzar con los
cancioneros, y con la excusa de que Pineda no tenia carro y él si, Domingo se iba con Pineda por todo el pais distribuyendo los
cancioneros. A mi me tocaba escribir las canciones...

Copiarlas ;a mano?

A mano...yo iba a las disqueras a copiar las canciones que estaban de moda...



£y €oémo podrias saber ti lo que estaba de moda 0 no?

Todos los domingos oia el programa llamado Hit Parade para informarme de cuéles eran las canciones que estaban de moda. Yo no
tenia grabador ni nada de eso: yo oia lo que estaba de moda, iba a las disqueras, oia las canciones ahi mismo y las copiaba. Era
comiquisimo, porque cuando no oia bien qué era lo que decian yo inventaba la letra. Nosotros le debemos mucho a Lila Morillo,
porque cancionero que tenia en la portada a Lila Morillo, venta segura. También los cantantes mexicanos Pedro Infante, Mufiiz, efc,
pero la gran vendedora era Lila jdigame cuando la sacamos en traje de bafio! fueron 40 6 50 mil ejemplares. Fue nuestra salvacién,

porque sacamos a Mirla, recuerdo, y a esta muchachita Caridad Caneldn que la llevé una tia, pero qué va, Lila era lo maximo...

Al mismo tiempo, sacamos una revista de terminales y horéscopos que llamamos Kinesia, una revista chiquitica que imprimiamos en
lo que llamamos en imprenta un treinta y dozavo, impreso por los dos lados. Ahora fijate tl, teniamos que estar pendientes de los
numeros que salian para inventar los que ibamos a recomendar jugar. Nos reuniamos y uno decia: “;cuél crees tu que va a salir
ahora?”; entonces venia otro y respondia: “jtal!” y otro decia “jno, ese hace tiempo que no sale!”, sin calculo de posibilidades ni nada
de eso...

Pero ademas ustedes tampoco eran jugadores...

Chica, lo peor era que la gente decia que la pegaban con los numeros que les recomendabamos. Sacabamos entre 10 y 15 mil, pero
fijate todo lo que habia que hacer; imprimirlo, doblarlo, ponerle la grapa y “refilarlo”, todo esto en una noche. Y ahi mismo salia el

hordscopo, que lo inventaba yo...

Ustedes demostraron ahi lo que sigue siendo valido en Venezuela: que todo lo que sea amor y despecho, azar y esoteria, es rentable

y sostiene lo que sea, hasta una imprenta en plena lucha armada...

Y la familia nuestra, que ya era de seis...

¢ Sabes si antes de que hicieras negocio con Bracho otras mujeres tuvieron imprentas en Venezuela?

Nunca supe de otras ni tampoco de mujeres que aprendieran el oficio del trabajador grafico: yo aprendi el oficio en todas las etapas,
menos la que obligaba a usar la guillotina. Empecé escribiendo los textos en una méaquina de escribir que ahi tengo todavia,
después compramos otra maquina y combindbamos los tipos de una maquina con los tipos de la otra; para los libros enviabamos los
originales a un linotipo, que hacia una prueba en papel glacé que yo aprendi a montar; aprendi a hacer la fotomecanica en la
maquina de Bracho, doblaba, etc. Todo me lo ensefiaron los trabajadores, los que estaban conmigo y los de las otras imprentas
también. Se acostumbraba a trabajar sin camisa, asi que me acostumbré a que en lo que iba llegando a los talleres oia los gritos “jAhi
viene la sefiora, viene la sefioral”...eso me hace pensar que no habia ninguna otra mujer en el medio, pues ellos decian que venia
“la” sefiora. Probablemente habia mujeres propietarias de imprentas, pero no que trabajaran en un taller codo a codo con cuatro
hombres.

Una vez que le hice una consulta a otro trabajador grafico de afuera me recomendé llevar un cuadernito con una columna de

problemas y una columna de soluciones al problema; asi lo hice y me sirvi6 muchisimo hasta el punto que te voy a contar. Un dia nos



aparecimos tres del taller al Ince, que habia abierto un concurso para elegir diez personas para estudiar los oficios de cajistas,
fotomecanicos y encuadernadores. Cuando llegamos a inscribirnos nos preguntaron qué queriamos estudiar y yo le digo a la mujer:

“fotomecanica” y me responde: “; usted esta loca? Usted es mujer, usted lo que tiene que estudiar es encuadernacion”...

Pobre almita, no sabia lo que se le venia encima ¢y tu que le contestaste?

La verdad, que yo trabajaba hace tiempo en fotomecanica...la mujer le decia a uno que estaba por ahi: “aqui esta una sefiora que y
que quiere estudiar fotomecanica”...Yo no quiero aprender sino mejorar, porque yo tengo una imprenta y soy la jefa de estos dos
sefiores que estan aqui, le insisti. Por Gltimo, me dijo que, ademas, si me elegian iba a tener que meterme en un taller con 9 hombres;
entonces le volvi a decir la verdad, que yo me metia con uno y hasta con dos, porque no tenia espacio en mi cuarto oscuro para
meternos mas. Empezaron a hacer el examen y a mi, claro, me dejaron de ultima, fui a presentar el examen por ahi como a las 11:00
de la noche y fijate que muchas de las preguntas eran sobre los problemas que yo tenia anotados en mi cuadernito. A los dias me
llamaron del Ince: yo y uno de El Nacional fuimos los unicos dos que aprobamos el examen. Hice mi curso y Pedro Salinas,

Vicepresidente del INCE, me dio mi diploma de Técnico en Fotomecanica con Especializacion.

¢ Trabajaste en imprenta hasta qué afio?

Hasta el 82, cuando tuve que cerrarla por problemas econdmicos y me fui a Maracay, donde abri otra imprenta con un socio,
“Industria Gréafica Integral”, pero ya no hacia el trabajo de talleres sino de administracién, que es lo que hace ahora mi hija Beatriz

Fuentes.

Todavia no te he preguntado ¢por qué le pusiste a la imprenta sin nombre Editora San José?

El dia que Celina Trejo registrd la imprenta le pusimos el nombre en el momento, porque nunca habia pensado en eso: estaba en San
José, al lado del Hospital Vargas, esa fue la primera razon. Pero, ademas, era un nombre que despistaba a la policia, parecia cosa de

curas. Después la mudamos a La Pastora.

Cuando Conafin empez6 a dar créditos, metimos una solicitud por 25 mil bolivares que nos los dieron porque la muchacha que reviso
las solicitudes vio que mi esposo era economista, eso le daba seguridad de pago a una mujer metida en un negocio que no es de
mujeres, como la edicién. Con esa plata compramos dos maquinas usadas: una dobladora y una grabadora de planchas; y los 10 mil
bolivares restantes eran para capital de trabajo. Imaginate lo que nos resolvié la dobladera de los cancioneros y la Kinesia, que o
haciamos a mano (ahora Esperanza mueve las dos manos simultaneamente frente a mi, se acuerda bien). Después compramos una

engrapadora mejor y comenzamos a producir libros...

¢y hasta qué afio llegd el negocio de los cancioneros?

Hasta que llego el rock and roll ...

¢Y Kinesia?



Llegé un momento en que prohibieron los terminales, entonces ya no lo sacamos mas...Entonces nos especializamos en hacer
afiches, a veces haciamos los de todos los partidos en elecciones de la UCV y en las elecciones nacionales. Este negocio se vino

abajo cuando prohibieron pegar afiches en los muros; nos quedamos haciendo sélo mariposas, que también ensuciaba pero menos.

¢Y cuando y como salio la Editorial Fuentes?

Salié de la iniciativa y el tesén de Domingo Fuentes en la misma imprenta San José. Primero editaba con el nombre de La Muralla y
luego con el de Fuentes. Las primeras obras editadas fueron, en plena lucha armada, El Arte de la Guerra, traducido del inglés por
Teodoro Petkoff y Portada de Alirio Palacio; Entre las brefias, de Argenis Rodriguez, con lo cual nunca estuve de acuerdo, porque
aunque yo creia que nos habiamos equivocado no pensaba que la critica a la lucha armada debia hacerse de esa manera; Boves el
Urogallo, de Herrera Luque, que fue nuestro primer best seller; Compafiero de viaje, de Orlando Araujo; Che, tierra adentro, que yo
diagramé. Es una larga lista. Uno de los ultimos fue Checoslovaquia, el socialismo como problema, de Teodoro Petkoff, con el que
tampoco estuve de acuerdo que saliera en ese momento. Cuando la imprenta se cerrd, en 1982, Domingo sigui6 editando libros en

otras imprentas.

9. “Para mi, descubrir el feminismo si fue una liberacion personal”...

Después de que el PCV salié de la clandestinidad entramos a UPA, Unién para Avanzar, una manera de incorporarnos a la vida
legal durante el primer gobierno de Rafael Caldera. Por esa conviccion mia de mantener siempre relaciones como quien dice con
todo el mundo, por no haber participado en la lucha armada y haberme mantenido en el sector de propaganda que siempre es una
actividad muy discreta y, quizas también, por ser hermana de Luis Vera Gomez, quien hasta el gobierno de Leoni habia mantenido
posiciones muy altas en el Ministerio de Relaciones Interiores, se me pidié junto a otros camaradas y amigos del PCV, formar parte

de la dirigencia de UPA...

¢ Quiénes més estaban ahi?

En el primer grupo estaban Leopoldo Sucre Figarella, Coromoto Landaeta, Juvencio Pulgar...Nos comenzamos a reunir en el alto de
un edificio de la Avenida Universidad. A mi se me asigné la responsabilidad de las finanzas; en verdad, yo era el correo entre las

finanzas del PCV y las de UPA, y tenia que entregar cuentas en los dos lados.

¢ Otras mujeres?

En este momento no recuerdo los nombres de otras mujeres en UPA. De hecho estuvieron algunas. Seria bueno que quedara claro
que siempre, sobre todo desde el afio 59 cuando fuimos al Congreso Latinoamericano de Mujeres en Santiago de Chile, para lo cual
hicimos un trabajo enorme, intentando revivir la Union Nacional de Mujeres, las mujeres siempre nos mantuvimos en contacto,

antes, durante y después de la lucha armada, especialmente las del PCV y las de AD.

En 1967, con motivo de cumplirse los treinta afios del voto femenino en Venezuela, se resolvio evaluar esas tres décadas. La persona
que organizo (y financié, eso lo supe mucho después) la idea fue Margot Boulton de Bottome, quien nombro a una directora ejecutiva,

que se encarg6 de la parte logistica. Una de las mas activas en la preparacion del Seminario fue Eumelia Hernandez (PCV), quien



tenia y tuvo siempre con Margot Boulton una relacién muy buena, muy solidaria, de respeto mutuo. Las reuniones las haciamos en
Pro Venezuela y los almuerzos los haciamos en un restaurante que estaba al lado de Pro Venezuela, en una esquina. El evento se

llamé | Seminario de Evaluacion de la Condicion de la Mujer ...

Busco los datos en la Agenda de La mala vida, cuyo texto escribi en 1985: fue en el Palacio de las Industrias (el local de Pro

Venezuela hasta hoy en dia) los dias 26,27 y 28 de junio de 1968.

El lema del Seminario fue “Mujer, hazte presente”, creado por Pomponette Planchard (Juana de Avila), quien habia estado bastante
desligada de las actividades politica a raiz de que su marido, un publicista muy destacado, que habia estado relacionado con el
gobierno de Pérez Jiménez. Como las invitaciones fueron institucionales, yo fui en representacion de UPA y Carmen Delgado de
Quintero fue en representacion del PCV. La participacion fue muy buena los tres dias del seminario y muchas de estas personas

también participaron después en la celebracion del Afio Internacional de la Mujer en 1975.

Yo no habia dejado de insistir ante el PCV sobre la necesidad de crear un movimiento de mujeres amplio y no so6lo de izquierda, es
decir, de comunistas y del MIR que habian estado muy comprometidas con la guerrilla. Y en el Seminario plantee la idea de nuevo.
Después del Seminario continuamos reuniéndonos en la casa de Pomponette, por aqui en La Castellana, con la idea de impulsar lo
acordado por el Seminario. Recuerdo la participacion en casa de Pomponette de Isabel Carmona, Mercedes Fermin; Ana Senior y
Carmen Quintero (que venian de la Asociacion Cultural Femenina) y muchas ofras. Cuando todas se iban de la reunién, nos
quedabamos Isabel, Pomponette y yo a conocer las informaciones que como periodista tenia la duefia de casa. Ahi fue donde yo oi
hablar por primera vez del feminismo. Por otra parte, Domingo Alberto Rangel le habia recomendado a Isabel que leyera sobre el
feminismo y hasta le habia recomendado la lectura de un famoso libro de una francesa, La mujer eunuco, que no estaba en espafiol,
asi que reclutamos a una uruguaya que iba a las reuniones y habia estado en Francia en contacto con las feministas, para que
organizara una lectura con Isabel y conmigo. Para esto nos reuniamos en las quintas aéreas del Paraiso, donde vivia Isabel

Carmona.

Si todavia tu oyes espantarse a la gente con el vocablo feminismo, te imaginaras lo que era eso en 1968 en el PCV y el MIR. Ese
grupo de lectura era casi como clandestino, no hablabamos de eso en los partidos. Pero ya cuando una iba a las librerias andaba con
las antenas paradas, buscando nuevos libros de feministas. Recuerdo una recopilacion con articulos de Susan Sonntag, Margaret
Randall, etc. Y buscamos a Bebel, a Simone de Beauvoir. Dos o tres veces Isabel invité a unas profesoras de la universidad, hasta
que un dia decidimos abrirnos a otras personas. Coincidencialmente yo me habia mudado a una casa maravillosa en La Pastora
(esquina de Santa Ana, No. 70, donde hay ahorita un albergue de nifios), con un patio trasero bellisimo. Resolvimos que cada
sabado, a partir de las 2 pm, las mujeres que quisieran podrian reunirse a discutir ahi. Fueron muchas mujeres y algunas muy
jovenes, entre las que estaban mi hermana Zorayda Ramirez y una que ahora es médica, Mariita Dominguez; unas muchachas de
Propatria, Josefina Cedefio (PCV) que también se arriesg6 a ir. Argelia y Eumelia no iban pero sabian que nos reuniamos y nos

dejaban hacer.

¢Por qué dices arriesgarse a ir?

Debes saber que en los partidos comunistas no se aprobaban las posiciones feministas. Todos los partidos aqui compartian y creo

que comparten aln esa actitud de rechazo a ultranza.



¢Eso es lo que se llamé MLM?

Discutimos mucho el nombre Isabel y yo, hasta que nos fuimos por la calle del medio y propusimos a las otras el mismo nombre del
movimiento francés y del movimiento de EEUU, Movimiento de Liberacion de la Mujer. Asi creabamos un impacto y la gente sabria a
qué atenerse. Iban llegando cada vez mas mujeres y a alguien se le ocurrié que para darle mas promocién al grupo nos reuniéramos
en Pro Venezuela (no hay manera de que Esperanza diga Palacio de las Industrias). Hablamos con el Dr. Reinaldo Cervini, que nos
autorizd a usar el local los sabados a la misma hora que lo haciamos en La Pastora. Ahi en Pro Venezuela empezo6 a llegar gente
nueva, entre las que estuvo Evangelina Garcia Prince. Hicimos una reunion muy buena contra la chica que promovia la revista
Cosmo, en la que se discutieron por primera vez categorias como “la mujer objeto”, el “ama de casa” como Unico destino para las

mujeres, las diversas familias posibles.

Para mi estuvo magnifica la escogencia de ese nombre (MLM) para nuestro grupo. Confieso que, a partir de ese grupo yo cambié
¢ Por qué? Porque nosotras estabamos consagradas, todas, so6lo a las luchas colectivas y ni veiamos a los otros como individuos ni
tampoco nos veiamos a nosotras mismas como individuas, como personas. Cada una iba guardando sus emociones, sensaciones,
frustraciones, como algo personal y a veces nos sentiamos hasta culpables, anormales, sobre todo con la familia y la pareja, a las
cuales teniamos que “sacrificarnos” cuando, al mismo tiempo, se nos imponian tareas duras en el partido o el sindicato. Asi que
cuando el sacrificio no daba el resultado que la sociedad esperaba, bueno, nos sentiamos muy mal. Entonces descubrimos que la
camarada que habia militado contigo, que habia estado presa contigo, tenia el mismo problema tuyo y nunca te lo habia dicho,

porque eso era como confesar que no estaba atendiendo a las “grandes tareas de la revoluciéon” sino a “frivolidades”.

Descubrieron que ‘lo personal era politico”, el gran slogan de las feministas de los afios sesentas. En 1972, la Liga de Mujeres
(Marelis Pérez Marcano, Marisol Fuentes, Carmen Ruiz y otras) sabotearon en el Teatro Paris el concurso de Miss Venezuela

¢conocieron o participaron en eso?

Después de que llegamos a La Pastora, supimos que otras mujeres se estaban reuniendo, seguramente fueron estas de la Liga.
Durante tres afios, Isabel y yo, y un grupito mas, manifestabamos los Primero de mayo, en la organizacién de la CTV. Pero volvamos
a lo de la chica Cosmo. Evangelina lleg6 arreglada mas “Cosmo” que las de la revista, intervino y , de repente aparecio pidiendo la
palabra, nada mas y nada menos que Rafael Poleo, que habia leido en la prensa lo de la reunién. Sali6 con las tablas en la cabeza.
Hasta ese momento nos habiamos reunido sin varones y, por cierto, esa era una de las discusiones que se planteaban : ;sélo

mujeres?

Es uno de los puntos que atn se discuten.

Otro asunto que se discutia era el de la “doble militancia”; otro el de la organizacién ¢ grupo de opinion u organizacion de masas?
Tambien siguen discutiéndose. Desde luego, ti estabas con la organizacién de masas. En 1978, cuando me hice feminista en México,
me coloqué en la otra acera. Y ahi estoy: los grupos feministas deben ser grupos de opinion, porque para hacer opinion hay que tener

mucho tiempo. No se puede estar en la calle y producir teoria, conceptos, peliculas, novelas, reportajes como éste que te hago ahora

mismo. El que esta en la calle queda agotado en la noche, no puede ir a librerias ni bibliotecas ni puede pensar libremente, sin



horarios ni calendarios presionandolos. Todas las veces que me retiré de mi acera y me puse a militar con frenesi no produje una sola
idea nueva. Esa es la verdad. Lo que hay que destacar ahora es que ustedes, tan temprano como 1968, se involucraron en esas

discusiones que no han cesado y que eran, entonces, las discusiones que se estaban inaugurando en Europa y EEUU.

Pero no eran asuntos que se nos imponian, sino que se nos iban planteando en el camino, por la contradiccion entre lo que veniamos
de hacer en los partidos y lo que teniamos que hacer nosotras, una nueva forma de militar: leer, elegir a una que expusiera el tema,
discutir abiertamente sobre sexualidad, etc. A Pro Venezuela llegaron mujeres con la vieja forma de militar y entonces el MLM
comenzo a decaer. En el 73 yo me inscribo en la Camara de Pequefia y Mediana Industria de Caracas y es que, yo no sé si el MLM
tuvo que ver con eso, empecé a preguntarme qué habia sido de la Esperanza Vera de la Union de Muchachas, si es que habia

muerto...

Ay Esperanza, te faltaba “masa’...

Yo no habia dejado de hacer cosas paralelamente a las actividades con las mujeres, incluso fui concejal suplente de Héctor Marcano
Coello, en las listas del UPA, durante el gobierno de Caldera. Por cierto, ahi hice amistad muy bonita con las concejales Ismenia
Villalba, Lilina Iturbe de Blanco y otras mas de la que no recuerdo el nombre en este momento. Trabajamos con los damnificados del

derrumbe de Gramoven y Nifio Jesus, camino al Junquito. Pero sentia que todo eso no era suficiente.

10 . Lideresa de la pequeiia y mediana industria

Me inscribo en la Camara de PyMI de Caracas el 73 (la inscripcion me la regalo mi viejo amigo Pedro Méndez) y el 74 asisti al
Congreso de Fedeindustria, en San Felipe, Edo. Yaracuy, que fue cuando el Presidente Carlos Andrés Pérez y su gabinete,
entregaron la Ley de Corpoindustria, recientemente promulgada por Ley Habilitante. Aqui en Caracas, en la Camara, conoci a Katina
Fantini y Nancy Vivas, que estaban comenzando actividades empresariales, haciendo chaquetas y bolsos de cuero. Yo hice una
intervencién y al final ellas se me acercaron y, de una vez, me manifestaron que ellas iban a solidarizarse conmigo como mujeres y
que debiamos reunirnos aparte y ver cémo podiamos ayudarnos en la Camara. Al elegir la delegacion de la Camara que iba a ir al
Congreso en San Felipe, Katina quedd de primera por votacion; yo llegué de segunda y los hombres estaban asombrados,
preguntandose ¢de donde salieron estas mujeres? Ahi conoci también a Marisol Sandoval, que era de Fedeindustria y presidia la
Asociacion de Fabricantes de Toldos y Persianas. Primera mujer en presidir una cdmara empresarial. Ella en ese momento estaba en

una situacion que nunca habia vivido ;cémo ir a San Felipe sin su marido que la acompafiaba a todo en Caracas?

¢ Tu ibas por los imprenteros?

No, la camara de la industria grafica estaba afiliada a Fedecamaras. Hay dos posibilidades de afiliacién, tanto en Fedeindustria como
en Fedecamaras: por regiones y por sector. Como no todos los sectores estan organizados, se puede ir por regiones. Yo iba por la
region de Caracas, electa por la Camara, como te acabo de decir. Por cierto, el dia en que Katina y yo fuimos electas por la Camara,
Pedro Méndez se senté al lado de Katina y después me dijo: “hazte amiga de la argentina de los ojos verdes, puede ser una persona
muy importante en tu vida, creo que pueden hacer una buena llave”. Al principio yo me acerqué mas a Marisol, por cuestiones de

edad creo yo y por sus dudas sobre ir 0 no ir sola a San Felipe. Marisol, su hija, la respald6 y entonces nos fuimos las dos en un carro



alquilado a San Felipe. No habia muchas mujeres alla. Pilar Verdés que tenia otra imprenta en Caracas, nosotras dos, Katina y

Nancy.

Yo me habia preparado una ponencia sobre un problema que aun me preocupa: si queremos que la PyMI sea empleadora hay que
eliminar las trabas que limitan esa capacidad. Hice mi investigacion y constaté que el fendmeno de la mortalidad de la PyMI esta
ligado al trabajo intensivo de los recursos humanos y que la productividad es menor que en la gran empresa. Sin embargo, las leyes
pechan por igual el factor trabajo en la gran empresa y en la pequefia y mediana industria. Pagas SSO e Ince igualmente,

independientemente del tamarfio de la empresa, lo cual hace relativamente méas costoso el empleado de la PyMI que el de la grande.

Esa investigacion la hice en Pro Venezuela y asi pude conocer mas de cerca al Dr. Reinaldo Cervini, quien en una de ésas me
pregunta para qué la estoy haciendo. Le dije que iba a San Felipe, al Congreso de Fedeindustria, donde iban a elegir la nueva
directiva. Entonces me dijo: “si tienes chance lanzate”. Yo le dije que apenas acababa de llegar y me respondio: “es que este pais es

asi”. Eso me abrid los ojos de que alguna gente veia en mi potencial para esa responsabilidad.

Alla en San Felipe no le pararon a ninguna ponencia, estaban metidos en su asunto de elegir la directiva y la discusion central era si
se hacia uninominalmente o por planchas. Por cierto, te cuento una anécdota: ahi en San Felipe habia una piscina y nada mas al
llegar veo que Katina Fantini y Nancy Vivas estan en la piscina en bikini y ese poco de delegados con los ojos de este tamafio. A la
hora del almuerzo las llamé, porque yo sigo siendo stalinista a pesar del MLM y les digo: “aqui no vinimos a bafiarnos, aqui vinimos a
una tarea...si estos hombres las ven a ustedes en ese plan van a creer que vinieron aqui a provocarlos... si ustedes quieren tener una
figuracion en este gremio y que las respeten, no vuelvan a hacer esto...vayan a bafiarse en otro hotel si quieren, pero no en este del
Congreso”. Eso siempre lo cuenta Katina y dice que fue la primera vez que le llamaron la atencién, pero me hizo caso, como me hizo
caso también cuando le pedi que se quitara una peluca anaranjada para recibir al Presidente de la Republica en el Primer Foro de

Muijeres Industriales y Artesanas.

En el Congreso yo intervine a favor de las planchas, por que favorecia el trabajo de equipos constituidos; fue muy bien acogida la
intervencién y le dio la victoria a un candidato, Alberto Garcia, que tenia una fabrica de bloques en San Felipe y que tenia el apoyo de
Olivares Betancourt, que era el presidente de Corpoindustria. Cuando terminé el Congreso él se acercé a mi y me dio las gracias por
la intervencién, que —segun él--le dio una vuelta al evento. Me dijo ;qué quiere usted ¢ Y yo le dije: quiero que me nombre
presidenta de una Comisién Femenina de Fedeindustria. Me respondid: “eso esta hecho al llegar a Caracas, escoja usted a las

personas”. Por supuesto, las personas fueron...

Katina, Nancy, Marisol...

Y Pilar Verdés, que aunque no era de nuestro grupo y después tuvimos problemas, porque ella no estuvo de acuerdo con que
invitdiramos a Cuba para nuestro primer foro, era la otra mujer que estaba en San Felipe. Y asi fue. Una de nuestras primeras
acciones fue acordar todo el apoyo a la Comision Femenina Asesora de la Presidencia de la Republica, que organizaba los eventos

del Afo Internacional de la Muijer, 1975.

El 8 de marzo hicimos nuestro primer evento en Pro Venezuela, bajo el mismo lema que inventé Pomponette Planchard para el /

Seminario de Evaluacién de la Condicion de la Mujer, “Mujer, hazte presente”. Katina, Nancy y yo visitamos toda Venezuela, mientras



Marisol trabajaba en los preparativos desde Caracas. Promovimos el 7Ter. Foro de Mujeres Industriales y Artesanas y la exposicion
que lo acompano, reclutando a todas las mujeres, comprometiendo a todas las camaras de PyMI, que a su vez comprometieron a las
gobernaciones. Ahi fue donde conocimos a Pilar Ferrer, Flor de Camino, Idalia Ferreiro, Silvia Herran, Rosa Ramirez, Magdalena Di
Marco, a las artesanas goajiras Tere, Ligia y a muchas otras mujeres que siguen siendo nuestras amigas. Ese resulté también el
primer evento del Afio Internacional de la Mujer. Se inauguré con la presencia del Presidente de la Republica, que no hablé pero
estuvo en el acto de principio a fin y recorrio toda la exposicion. Y estaba Dofia Blanca de Pérez, el Gabinete y toda la Cofeapre. Al
entrar CAP me dijo: “Dofia Esperanza, esas mujeres de Miraflores si son solidarias con usted. De una oficina a otra me iban diciendo:

presidente, no se le vaya a olvidar lo de esta tarde en Pro Venezuela, asi que aqui estoy”.

Con los recursos que teniamos pudimos traer delegadas de Cuba, porque ellas no tenian para eso. Las visas nos las dio la secretaria
de C. A. Pérez, Gladys de Vasquez, y Katina fue a Maiquetia a entregarselas a las cubanas en la pista de aterrizaje, pues aun no
habia relaciones diplomaticas con Cuba. Asi que también fue uno de los inicios de la reanudacion de relaciones con Cuba. Aln habia
presos politicos y acordamos solicitar la libertad de las mujeres detenidas, Argelia Melet de Bravo entre otras. Ese pedido lo volvieron
a hacer las mujeres en el evento de las trabajadoras de ese mismo afio 75, que organizaron Eumelia Hernandez (CUTV) y Pastora
Reques, que fue la primera mujer de la Comisién Femenina de la CUTV. Y en el evento de las comunicadoras sociales. Pero Argelia

Melet de Bravo nunca reconocié publicamente ese pedido de las mujeres en el 75, sélo le dio las gracias a Jévito Villalba.

A lo mejor ni se entero...

A'lo mejor...

Para la Agenda de 1985 de La mala vida recogi estos datos del evento central con motivo del Afio Internacional de la Mujer: fue en el
Caracas Hilton, del 21 al 25 de mayo de 1975 y Esperanza Vera coordiné la mesa sobre “La mujer y el desarrollo”. ; Hiciste algo mas

en este evento central?

Yo no era de la Cofeapre que organizé pero formé parte, con Isabel Carmona, de la Unidad de Relaciones Interinstitucionales y

Prensa.

Para que veas lo que significa para mi todo lo que ti, Eumelia y Argelia me han contado de toda la historia de las mujeres anterior a
1975, te preciso que en 1975, siendo ya profesora de la Escuela de Letras de la UCV, ex dirigente estudiantil y persona mas o menos
enterada de las cosas politicas y culturales que ocurrian en mi pais, no tuve jamas noticia de lo que ustedes estaban haciendo ni en
Pro Venezuela (tan cerca de la UCV) ni en ningun otro lugar del pais. Si eso salia en la prensa, pues entonces creo que me saltaba
sin querer esas noticias. Recuerdo, eso si, que recibi una noche en mi casa a Perla Vonasek y una amiga suya, madre de su ex
marido, Argelia Laya. Ambas llevaban colgados unos broches identificandolas como participantes de ese evento en el Caracas Hilton
¢ Tu crees que me interesé saber qué hacian ahi, qué hablaban? Ese era un tema inexistente para mi y para la escuela de Letras de
la UCV, pues algo hubiera oido en medio de mi ensimismamiento en mis problemas de divorcio, salida a México a hacer una
maestria, etc. Por €so yo entiendo perfectamente a quienes declaran que “no hay mujeres organizadas” sélo porque no han estado
pendientes de saber dénde estamos. Cuando retorné de México, ya feminista con militancia, busqué a los grupos y los encontré de
inmediato, con la ayuda de Perla por cierto. ¢ Ves la importancia que tiene que se publique este testimonio tuyo? Estabamos en el 75

£qué siguio?



Ya te conté que habiamos recorrido el pais. Fui por primera vez a San Cristébal (recuerda que mi papa era “antiandino”) y alla
encontramos que la delegada designada por la Cofeapre de Caracas tenia convocada a una asamblea en la Casa Sindical del
Tachira. Esa fue una asamblea que nos asombré. Aquel enorme salén estaba repleto y las intervenciones fueron maravillosas; una
de esas mujeres, Flor de Camino, que habia estado en la Asociacion Cultural Femenina, demostrd que era la que tenia mas
formacion y mas ascendiente sobre las mujeres. Por eso la encargué de que me organizara la delegacién que vendria a Caracas al
foro. Trajo la mayor delegacion, la segunda fue la del Zulia. Pero toda la movilizacién fue muy buena, entre otras cosas porque la
Cofeapre gir6 drdenes a todas las gobernaciones y direcciones de cultura para que apoyaran el foro que estaba en el marco de

actividades del Afio Internacional de la Mujer.

Entre las mujeres que llegaron del Tachira, estaban las loceras de Lomas Bajas y también llegd una muchacha poetisa, Miriam
Gonzalez, que se hizo la mejor amiga de Katina Fantini. Asi va a parar Katina a Lomas Bajas, cerca de San Cristdbal y es en San
Cristdbal que organizamos el Il Foro de Mujeres Artesanas, en 1976, pues ellas se habian ganado la sede con su presencia masiva
en Caracas. Recuerdo que el foro se realizd en medio de lluvias torrenciales que afectaron los caminos y carreteras. Pero ahi llego
ese mujerero. Y llegaron Ana Lucina Garcia Maldonado y Jesusita Maldonado, de la Federacién Venezolana de Abogadas, FEVA,
con el proyecto de recoger las 20 mil firmas para la reforma del Cédigo Civil; asi que en el Il Foro se recogieron las primeras firmas
para la reforma. Para el /Il Foro, que se hizo en Anzoategui, Katina y Miriam presentaron un audiovisual sobre las mujeres de Lomas

Bajas. De ese trabajo surgié el cortometraje del grupo feminista Miércoles...

titulado “Yo, td, Ismaelina”, yo entré a militar en el grupo Miércoles después de que el corto se habia filmado...

Después de eso las mujeres de la Comision Femenina de Fedeindustria nos propusimos que yo aspirara a presidir la Camara de
PyMI de Caracas, lo cual tuvo una oposicion terrible que intentd, incluso, dividir la Camara. Luego volvieron intentar dividir a
Fedeindustria pero, claro esta, siempre dijeron que las divisionistas habiamos sido las mujeres... En este sector de pequefios y
medianos industriales las mujeres dimos una gran pelea con Marysol y Katina al frente. Fueron unos cuantos afios de gran

compafierismo y solidaridad.

Asi que ganaste las elecciones en la Camara y luego en Fedeindustria...

Gané las de la Camara, luego me derrotaron en 1976 en Fedeindustria y dos afios después, en 1978, gané. En 1980 las presiones

del gobierno de Luis Herrera Campins fueron muy fuertes contra el sector...

¢por qué?

Por los créditos. En el sector de PyMI los problemas mas graves estan ligados a las condiciones para otorgar los créditos... Preferi no
ir a la reeleccién. Ya yo habia llegado a la conclusion de que el problema (que ahora esta otra vez en su apogeo), el problema de la
mortalidad de la PyMI, se debe en gran parte a que el sector no tiene un peso politico en el lugar en que se toman las decisiones.
Fijate que acabo de leer que en Francia el Primer Ministro es uno que fue Ministro de la PyMI. Asi que con un grupo decidimos
participar en la campana electoral de Jaime Lusinchi, de Accion Democratica. Era y sigue siendo un hecho que ese sector siempre ha

sido muy adeco. Comencé a recorrer una vez mas el pais con ese plan ...



¢y a nombre de qué hacias campafia?

A nombre de la Comision de Relaciones Institucionales de AD, que dirigia el Dr. Izaguirre...

¢Llegaste a inscribirte en AD?

Si me inscribi...

¢ Y sigues ahi?

Sigo inscrita pero no he vuelto mas...

Asi que entraste en camparia de Lusinchiy a AD siempre con el ojo puesto en Corpoindustria...

Por supuesto, desde el comienzo. Y no s6lo eso sino que buscabamos la mayor cercania a la Presidencia y al Gabinete, para tener
influencia en las decisiones sobre PyMI. Pensabamos en un Consejo del que formaria parte, entre otras instituciones, Corpoindustria
y que ese Consejo creara fondos regionales para la PyMI y propusiera ordenanzas municipales de proteccién a la PyMI. En ambas
ideas yo fui pionera junto con el Grupo Conciencia Gremialista en el que estuvo también Leonardo Pizani. Veo que Chavez ha dicho
que tiene interés en esto y es verdad: no puede haber democracia econdmica si no le das a las pequefias y medianas empresas

incentivos para que se desarrollen. De otra forma, lo Unico que sobrevive son las grandes empresas...

Que van tragéndose a las pequefias...

Gana entonces Lusinchi y designa en Corpoindustria a Melania de Meléndez, que era la candidata del Ministro de Fomento Héctor
Hurtado.

Carlos Andrés Pérez me designa Presidenta de Corpoindustria en su segundo gobierno. Se plantea la reorganizacion de la
corporacién y se presentan dos proyectos, el de la Ministra Imelda Cisneros y el que elaboramos en Corpoindustria. El proyecto de
Cisneros era muy distinto al mio y fue el que termin triunfando en el gobierno de C.A. Pérez. Durante mi gestion como Presidenta de
Corpoindustria me reuni varias veces con Miguel Rodriguez y con su asistente Rosas, pero ellos no entendieron nunca las
particularidades del sector ; para ellos las tasas de intereses debian ser las mismas del mercado para todo empresario pequefio,
mediano o grande; habia que reducir al maximo el personal de la corporacion ; en suma, habia que ajustarse a los requerimientos de

los organismos multilaterales.

El Presidente solicitd las dos posiciones por escrito. Imelda Cisneros encargé la presentacion de la suya a un equipo de asesores que,
ademas, queria que los pagara Corpoindustria, a lo que yo me negué. Nosotros hicimos el nuestro sin asesores externos. El

Presidente me mando6 a llamar y me dijo: “Dofia Esperanza, el proyecto que se ha aprobado es el del Ministerio de Fomento”...Yo le



dije que estaba bien pero que yo no podia llevarlo adelante, porque no lo compartia. Entones me presento cinco curricula que queria

revisar conmigo. Los vimos...

Y recomendaste a Leonardo Pizani...

CAP me dijo que los curricula se los habia llevado la Ministra Cisneros, asi que me imagino que ya habian sido consultados los

candidatos. Luego me pidi6 que no renunciara publicamente y me dijo que no queria perderme de vista...Eso fue en junio de 1991.

Durante mi estadia en Corpoindustria organizamos el IV Foro de Mujeres Industriales y Artesanas, en Maracay. Tu nos acompafaste,
recuerdo. Comenzamos una evaluacion de la magnitud y los efectos que las politicas de Corpoidustria habian generado entre las
mujeres que solicitaron su asistencia. Como puedes suponer, mantuve una actitud de preocupacion muy especial por atender a las
mujeres, especialmente a las artesanas. También comencé un programa de municipalizacion y descentralizacién de recursos.

Igualmente atendimos a la prensa y emisoras regionales que han sido soportes importantes en la descentralizacidn del pais.

¢ Y CAP te perdio de vista?

No. En noviembre de 1991 me nombrd Secretaria General del INCE, con el aval del Ministro de Educacion. Pero antes me
despidieron de Corpoindustria en un acto hermosisimo en Maracay, en el cual el propio Presidente me condecor6 con la Orden
“Francisco de Miranda” en primera clase. Un dia vine a Caracas, porque tenia un hermano muy grave y otro hermano, Gaston Vera,

quien fue Presidente de la CTV, me dijo que el Presidente me andaba buscando. Lo llamé y entonces me ofreci6 el cargo en el INCE.

11. La capacitacion a las mas jovenes de las mujeres.

La misién del INCE, como sabes, es la formacion técnica de los mas jévenes. Como siempre he pensado muy mal de las mujeres
que llegan a posiciones de poder y se olvidan del compromiso que tenian antes con las mujeres, me dediqué al llegar a darle vida a
un programa que habia propuesto al INCE la OIT, la Organizacion Internacional del Trabajo. Era un programa de capacitacion de las
mujeres en oficios no tradicionales, precedido por un estudio que habian hecho Adicea Castillo y Morelba Jiménez, de la Universidad
Central de Venezuela, y Petrica Freites. En cuanto tuve conocimiento de ese programa las llamé a las tres y comenzamos trabajar en

€s0.

Creamos una unidad a nivel de la Secretaria General del INCE, que es la maxima instancia operativa para esa tarea, que comenzd a
promover dentro del instituto el programa, porque la resistencia no es so6lo de los hombres sino también de las mujeres. La resistencia
que yo habia encontrado en el INCE cuando me inscribi en aquél curso de fotolito no se habia vencido en 1991y, creo yo, no se ha
vencido todavia. Habia un concurso anual en el INCE de formacion profesional que premiaba en una lista de oficios a los mejores,
que luego compiten con los ganadores de los institutos del resto de América Latina. Entonces Petrica y yo resolvimos promover el
concurso entre las muchachas. A las que se inscribieron las trajimos un fin de semana a un encuentro en Los Caracas, dandoles
herramientas para que se propusieran ganar en las competencias nacionales. De nuevo nos sorprendimos de que las andinas fueron

las que ganaron mas competencias.



Desde el | Foro te dieron sorpresas las andinas...

Resulté que la mayoria habian aprendido en sus casas el oficio y tenian amor por él. También una muchacha de Anzoategui, que
ganoé en matriceria, que es una de las cosas mas dificiles en mecanica, habia aprendido el oficio de su padre ecuatoriano. Pero en
general las muchachas dieron la batalla. Después presentamos la experiencia en una mesa redonda, durante la celebracion del
aniversario del INCE. En una evaluacion del programa de la OIT que hicimos en Costa Rica, constaté que en paises como Argentina
y Chile, en el sur, asi como en Costa Rica y Nicaragua, se le habia dado un impulso tremendo , mucho mayor que el que se le ha

dado aqui después de que sali del INCE...

¢y saliste cuando?

Cuando gan6 Rafael Caldera la Presidencia de la Republica por segunda vez. Estuve dos afios y medio ahi...

¢ Has tenido vacaciones largas entre un trabajo y otro desde los 14 afios?

No, nunca. Cuando estabamos en la imprenta estuvimos trabajando un 30 de diciembre hasta la madrugada para que COPEI pudiera
pegar unos afiches el 31. Cuando estuvimos un poquito mejor, cerrdbamos entre el 17 de diciembre y el 7 de enero y nos ibamos

con la muchachera a Los Caracas.

¢ De qué se ocupa esa empresa en la que estas trabajando ahorita?.

Es una empresa que se encarga de galvanizar el acero, una costumbre que no se tenia aqui hasta hace poco, por eso es que una ve

que las casas y otras obras apenas se han entregado y ya tienen marcas de corrosion...

¢Y coémo llegaste ahi, a cuenta de qué? ;Hay alguna conexion entre este dltimo trabajo tuyo y el que hiciste en Fedeindustria,

Corpodustria y el Ince?

A Leo Rossi lo conocia yo de la pequefia y mediana industria y él siempre tuvo esa idea, hasta que un dia me dijo (yo creo que lo hizo
por ayudarme) que él necesitaba una persona que lo ayudara a promover el uso del galvanizado y que le atendiera los compromisos
gremiales porque él esta inscrito en varias camaras. Comenzamos a trabajar y ya el afio 2000 creamos la asociacién donde ti me
envias los mails, Avgal, Asociacion Venezolana de Galvanizado, de la cual soy Directora Ejecutiva. También le atiendo las relaciones
publicas de sus dos empresas: Sugaca, que es Suramericana de Galvanizado C.A., otra que cre6 su papa en el Zulia y otra que esta
fundando en Valencia. Asi que yo creo que toda la experiencia anterior como organizadora, como propagandista, como promotora de
una idea, si se expresa de alguna manera en este trabajo, a través del cual casi me he integrado a la familia Rossi y comparto
muchas actividades con Graciela Bravo de Rossi. A ellos agradezco esta nueva oportunidad que me permite comprobar que

Esperanza Vera no esta dormida.

De nuevo, me ha tocado encontrarme con mujeres con una especialidad no tradicional entre las mujeres ¢ Sabias que la vanguardia

en corrosion en Venezuela esta en la Universidad del Zulia? Oladys Troconis de Rincon se llama la profesora fundadora del Centro de



Estudios de Corrosidn que tiene fama internacional Este instituto de investigacion esta ahora presidido por otra mujer de gran

capacidad y prestigio.

Dime una cosa Esperanza, teniendo toda esa experiencia que tienes en el sector de la PyMI ;como vez tu estos afios de Chavez

frente al sector?.

Creo que los problemas continian siendo los mismos y la liquidacidén de Corpoindustria ha sido una medida lamentable. El tiempo dira

si los resultados de esta gestion han sido positivos 0 negativos para la PyMl y para el pais.

¢ Y qué me dices de las mujeres organizadas en estos afios de Chavez?

Lamento decirte que la organizacion unitaria de las mujeres, tal como siempre la he aspirado, se encuentra en retroceso. Las
experiencias pasadas que nos condujeron a obtener triunfos importantes, no se toman en cuenta. También el sectarismo y la
polarizacion nos han arropado. Sin embargo, soy optimista y creo que vendran tiempos mejores. No llegaran sin esfuerzos, tendremos

que encaminarlos y yo estoy dispuesta a participar. Quiza algunos y algunas dirén: ;Vera ¢ otra vez?



